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Pido disculpas a Lita, mi e. 
mis hijos Hedel, Mitzy y N 
no dedicarles la presente 
que se la dedico a todas 
nas que tienen proble 

_tricos por aspirar a ser cand: 
cualquier puesto de elección 
or el PRI. o 

A ellos, a los enajenados 
dedico el presente trabajo, 
comprensión humana. | 


NOTA DEL EDITOR 


Jeeror GASCA REYNOSO, joven y viril 
escritor provinciano, no para mientes cuan- 
do se trata de hacer, con su bisturí-pluma, 

la autopsia política del aspirante a candidato. A 
candidato de lo que sea: Regidor, Presidente Mu- 
nicipal, Diputado Local o Federal, líder de Partido 
o de Sindicato, Secretario de Estado y hasta Pre- 
sidente de la República. 

El haber convivido dentro del medio, le da una 
visión de la política a la mexicana, de observador 
de calidad excepcional. Además es muy buen ana- 
lista, joven y arrebatado, honesto y sincero a carta 
cabal; estas cualidades, que no son pocas, canali- 
zadas venturosamente en el tubo sin fin de la obser- 
vación profunda, analítica, y con una prosa ágil, 
penetrante y hermosa y todo ello puesto al servicio 
de la verdad y del pueblo, convierte a Héctor Gasca 
Reynoso en un crítico demoledor, implacable, con- 
tra el aventurerismo político tan en boga hoy en 
día, contra la deshonestidad, el servilismo, la indig- 
nidad y la venalidad reinantes, contra el agachismo 
y la miseria espiritual de tántos y tántos que aspi- 


[8] 
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ran a “redimir” vía la política “a como dé lugar” a 


nuestra abnegada ciudadanía. 


El autor sitúa la acción de los personajes en su 
lugar de residencia, Baja California y más concre- 
tamente en la ciudad de Mexicali. Y parco como 
es en simulaciones y disfraces, en su tabla de di- 
sección anatematiza a los ciudadanos —los políti- 
cos— con pelos y señales, y sin andarse por las 
ramas los señala con sus propios nombres por en- 
cumbrados que se consideren, sin dejar títere con 
cabeza. Y cuando la mayoría adopta posturas am- 
biguas y escurridizas, la actitud de este escritor im- 
pulsivo y veraz, con su gesto de sinceridad altanera, 
dignifica a todos los escritores políticos de nuestra 
República. 

Además Héctor Gasca Reynoso es un gran im- 
pulsador de la Asociación de Escritores de Baja 
California, de la que van saliendo una pléyade 
de hombres de letras que mucho darán que hablar, 
en el mejor sentido, y eso solo ya nos llena de sa- 
tisfacción 


Ha sido editorialista de los periódicos El mexi- 
cano y El centinela de Mexicali y ha impartido por 
varios años clases en la Escuela de Derecho de la 
Universidad Autónoma de Baja California. 


Ya anteriormente Héctor Gasca Reynoso pu- 
blicó con éxito contundente, La democracia trans- 
parente, edición que rápidamente se agotó y hoy no 
puede encontrarse ejemplar alguno en librerías. 
En aquellas páginas ya iniciaba esa labor crítica de 
dignificación y de adecentamiento políticos, actitud 


SOS SS di E dnd: ES E E PITA DS , 


ALAS ARA o sl q A 
id A ns oe DA, 3 


- 


haberie | algunos sin- E A | a a 
o se amilana y ahora, lanza en ristre, ES E 
vainada, sigue en da labor em- 


A 


| la tan tenazmente, dirigida y puesta —como | ? E 
. orgullosamente sostiene— al servicio de la E -— 
| y de México. 3 SN 
/ a Deseamos a H. G. R. el mismo éxito —y si po- - PROLOGO | Eo 
| sible, aún mayor— con este libro EL CANDIDATO E oo Or... 
| | que el que antes cosechó con el cuento La demo- : a 
j l cracia transparente. Usted lector, dirá si le ayuda | Y 
a ses pas cor als til A Retrato concretado a una geografía, el A 
DO Corrido fenómeno político personalizado en Biranda ¿0 
Ciudad Universitaria | Polako es la representación individual de un 
les de 1070 hecho cotidiano, cuando menos, dentro de los 3 
| : -—— líómites de nuestro país; se da en todos los ni- 
e E veles de aspiración política y a cada agrupación 

| humana en México —villa, pueblo o ciudad— E 

| h. puede testimoniarlo con rasgos peculiares sin 

i | perder la esencia que vertebra el relato de esta 
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rioriza el iluso, que da paso al eterno buscador 
de candidaturas políticas que sin concretar la 
primera, ya sueña con la siguiente. Y cabe pre- 
ountar, ¿quién sería más positivo: el hombre 
que se sueña servidor y por lo mismo concibe 
pureza en sus acciones imaginadas; o aquél que 
sin soñar, al impulso grosero de un materialis- 
mo dañino sólo piensa, con la obtención de un 
puesto político, el medro personal? 


El autor Héctor Gasca Reynoso, que ya 
antes nos sirvió un sabroso relato en su cuento 
La democracia transparente donde logra trans- 
mitir sin sutilezas el antidemocrático sistema 
político “a la mexicana”, nos lleva ahora por 
los caminos de una de las víctimas que resul- 
tan de ese sistema que claudica dignidades y 
enferma por contagio a ciudadanos con mejor 
destino, hasta hacerlos foco de la burla y el es- 
carnio que no percibe el victimado cuyo uni- 
verso vital es su ilusa pretensión que nunca 
llega. Soñador incansable, poeta no gráfico de 
la política, el personaje se torna legendario, casi 
Quijote de las inquietudes circunstanciales y 
tropieza con el “cultivo” de los severos y burdos 
practicantes de la política aldeana que acos- 
tumbró la crítica al envoltorio, sin profundidad 
de análisis. Así es como cae el personaje en lo 
ridículo y así se entiende y debe entenderse el 
mensaje de Gasca, como la presencia de un 
fenómeno producto del medio, sin que se pre- 
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tenda denigrar en lo particular al individuo 
modelado. 


Con lenguaje claro y sencillo, sin expresión 
de pedantería, el autor retrata a un ciudadano 
tipo que multiplica su nombre para reconocerse 
en otros lugares de cualquier latitud de nuestra 
patria. No es Biranda Polako el “Pito” Pérez 
que sigue asombrando a generaciones de mexi- 
canos en su sencilla filosofía de vivir a costa 
de otros y criticar sin más problemas que el de 
encontrar al receptor que acoja sus verdades 
lapidarias; no, el caso es trágico a contrapunto 
de una dignidad vestida de harapos; es la in- 
conciencia o es la ingenuidad cuando se han 
perdido de vista los valores morales y las pers- 
pectivas inteligentes, y a despecho de la crítica 
se arrastran las pretendidas ubicaciones políti- 
cas que se sueñan, prendidas con frágiles al- 
fileres de las valencianas de los “señores de 
la política”. Relato de la desvergiienza o de la 
ingenuidad disfrazada de míticos apoyos, estruc- 
tura una novela corta que un crítico ortodoxo 
pudiera encontrar desfasada, pero que no des- 
virtúa la intención del retrato de una victima 
del sistema político mexicano que tan bien di- 
bujan los titulados por el Partido Revolucio- 
nario Institucional. 


- El lector habrá de encontrar en la lectura 
de El Candidato, a la par del deleite de un 
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E ES ción de Mario “el mago de la política”, que 


A con atinados comentarios sobre la materia, 

A hacía la tertulia más amena, sólo que su tic 
A nervioso de llevar consigo siempre un lápiz en 
o l la mano, que manipulaba angustiosamente y 
¡ que movía como batuta al son estentóreo de su 
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sólo que no se percataba que en dicha ciudad 
no se acostumbra regalar en Navidad, sino en 
día de Reyes (seis de enero); pero, en fin, 
Mario se afanaba por dar la apariencia de estar 
aún dentro del juego de la provinciana políti- 
ca, aunque en realidad tenía mucho tiempo 
que no ocupaba ningún puesto público y ni 
siquiera la prensa local decía nada de él y esto 
podía ser más que peligroso, pues era un claro 
signo de que si a tiempo no movía sus influen- 
cias, se iba a empolvar y a seguir relegado. 


Su carrera había sido meteórica, como sue- 
le decirse, ya que cuando estudiaba en México 
su situación económica era apretada, sólo 
que su carácter siempre jovial y animoso, lo 
había hecho seguir adelante. Inclusive hubo 
de asistir a reuniones junto con algunos amigos, 
en las que la hacía de “medium” e intérprete 
de la tabla “ouija”; ¡por cierto que con bastante 
éxito, pues la mayoría de las veces atinaba y 
esto se reflejaba en las gratificaciones que re- 
cibía y que le hacían más llevadera la dura 
vida estudiantil que, sin él saberlo, iba a tener 
un cambio radical de acuerdo con la última 
interpretación que había hecho de la mentada 
tabla y ésta no mentía, pues a otro día que 
esto hizo le llegó un telegrama que decía: 
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Mi papá acaba de ser nominado por el PRI 
candidato oficial al Gobierno del Estado; 


vente inmediatamente; te quiere, tu esposa. 


QUIRRURIS 


Casi no lo podía creer. Su suegro, ¿gober- 
nador? Imposible. Su carácter simplemente no 
le ayudaría para un puesto de tal envergadura. 

Aunque era un profesionista a cargo de un 
destacado puesto en la Secretaría de Comuni- 
caciones en la añorada Mexicali, no pensaba 
Mario que su suegro fuera la persona adecua- 
da, pero al fin y al cabo, qué le importaban los 
pequeños detalles. El también iría en la 


Pero eso había sucedido hacía cosa ya de 
casi diez años, de los cuales los últimos cinco 


habían sido los más venturosos de su azarosa 


vida; y ahora se aprestaba a continuar sus estu- 
dios de leyes, pero ya no tendría que ir a la 
ciudad de México, pues la Universidad Autó- 
noma de Baja California, ya contaba con una 
escuela de Derecho y él, precisamente él, era 
miembro de la primera generación, la que 
entre Otras cosas contaba con otros tres o cua- 
tro compañeros de estudios que ya no se *co- 
cian al primer hervor”, es decir, personas que, 
al igual que Mario, ya pasaban de los cuarenta 
años; pero ¡qué caray!, Morelos —dicen— ha- 


» ss : 
Y 22 ad e 
E CI PP 
A A A e e 


" e A y a 
PELI O o ii EPA Td 
IC ARICA SNTE NA NERA DA dor 
ninas 


Mi 
Ú 
yl 
| 
| 
l 
| 
+ nl 


18 HÉCTOR GASCA REYNOSO 


bía aprendido a leer a los treinta cumplidos y 
ni quien chistara; además la universidad de la 
vida ya le había enseñado varias divertidas 
cosas que él, con su agudo humor y su filoso- 
fía, sabía aquilatar muy bien todas esas ense- 
ñanzas. 

A todo esto, en la informal reunión aque- 
lla en la cafetería a donde solían asistir los 
“opinadores en materia política” y que se en- 
cuentra en una de las áreas céntricas de la 
ciudad de Mexicali, para ser exactos, en contra- 
esquina del vetusto edificio del mercado mu- 
nicipal que a su vez alberga las oficinas de 
PRI estatal y que como característica tiene el 
hecho de que van muchas personas al citado 
café que les gusta la política, pero que no son 


jerarcas del PRI en activo, aun a pesar de que 


este último, se encuentre ubicado enfrente, es 
decir, que los asistentes al café, van antes de 
ser funcionarios del citado Partido o después 
de haber sido, pero no mientras lo son y esto 
quizá se deba en gran parte a que las opinio- 
nes de los citados “cafensales” no son muy 
favorables a los partidos políticos en general 
y hablan con sus verdades personales aunque 
sean miembros de los citados partidos, haciein- 
do críticas duras, crueles y realistas, que de 
otra forma no las podrían hacer ni en discursos 
ni en escritos, probablemente por un intuitivo 
temor personal a no quedar bien en sus propias 


EL CANDIDATO 19 


bases. Así que, de pronto se oyó la voz opina- 


dora de aquel estudiante viejo: 


—Mira colega —le decía jocosamente al 
licenciado Latida— yo sostengo que el viable 
candidato a diputado local por el V Distrito 
es la profesora Mirtha Borronado de Cuauh- 
témoc Reponte; tiene los merecimientos sufi. 
cientes y ha hecho hasta lo imposible para 
merecer la diputación. Bueno, con decirles que 
hizo su campaña y todos los méritos necesa- 
rios en el “Cuarto” para ganar por el Quinto 
Distrito. 

Una carcajada general coreó su chiste he- 
cho con el juego de palabras que con gracia y 
sentido del humor había relatado. 

—¡Cómo eres sanguinario! —refutó el li- 
cenciado Latida—. Sé serio. ¿No ves que se 


trata de la honra de una dama? Con ustedes 


quiere uno platicar respetuosamente y no se 
puede —arguyó poniendo una cara de serie- 
dad tremenda, ya que había logrado contener 
la risa de lo dicho por Mario y continuó: 
—Ya no se tiene respeto por nada ni por 
nadie. Ya ven, así como estoy... de edad 
(todos voltearon a verlo), la otra vez fue a 
mi despacho el cobrador de la Chevrolet diz. 
que a cobrarme dos pagarés vencidos que 
adeudaba de la compra que les hice de un 
automóvil y le dije al citado cobrador que me 
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20 HÉCTOR GASCA REYNOSO 


esperara tantito, que me aguardara a que 
me diera una enderezadita para darle un 
abono. Se me quedó viendo y me dijo: 

—¡Uff!, licenciado, pues entonces tendre- 
mos que esperar hasta que usted se muera —y 
se fue muy enojado. 

De nueva cuenta sonoramente todos rieron 
a mandíbula batiente, en virtud de que el in- 
genioso abogado, era jorobado y chaparrito, 
chaparrito, de tal forma que la alusión rela- 
tiva a esperar hasta que se diera “una endere- 
zadita” era más que venturosa e irrealizable, 
dada su contrahecha figura, pues era notorio 
que nunca se iba a enderezar. 

Bueno —continuó el licenciado Latida, 
cuando se calmaron los ánimos—, indepen- 
dientemente de que ya no se tiene respeto por 
nadie y ya hablando con seriedad, a mí me 
gustaría como candidato a diputado por el 
Tercer Distrito a don Johny, que goza de bas- 
tante prestigio, tiene billetes a pasto, es pres- 
tamista y además hace las campechanas para 
mi abuelita y es más, pienso que aunque sea 
de Acción Nacional, éstos nos lo pueden pres- 
tar tantito, como nos han prestado a otros, que 
al fin y al cabo son nuestros paleros y como el 
señor ese piensa que es político, aunque no ve 
una arriba de sus narices en dicha materia y 
su preparación es tan deficiente que creo que 
si le hablo, puedo convencerlo de que sea 
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nuestro candidato y juegue por el PRI y a la 
mejor la hacemos, ¿o no? 

Al dar esta opinión el licenciado Latida, 
quien había agudizado las sutilezas y la ironía 
hasta convertirse propiamente en la sal y pi- 
mienta del café, donde su propio carácter de 
una aparente falta de complejos lo hacían 
agradable y simpático, pudiendo en esta for- 
ma ser ameno y de una versatilidad fabulosa 
que lo hacía ser el imprescindible representan- 
te del PRI estatal ante la Comisión Electoral, 
ya que podía refutar con su sólida formación 
legal, a los partidos opositores, satirizarlos y 
ganarles las discusiones, sólo que hasta ahí 
llegaba su carrera política, pues su propio Par- 
tido únicamente para eso lo utilizaba, en parte 
y a lo mejor por su contrahecha figura y en 
parte porque ya estando dentro del equipo 
que mueve el juego político, pudiera suce- 
der que “se brincara las trancas” y esto en la 
“polaka”, nomás no se permitía. 23 

Cuando en la mesa del citado café sus asis- 
tentes estaban haciendo la tertulia más amena 
por sus distintas opiniones al respecto de las 
personas que podían ser los más viables can- 
didatos para las diputaciones locales, se agregó 
a la reunión un tipo de aparente juventud, 


pero que ya hacía rato había cruzado los um- 
brales de la misma; delgado, chaparrito, con 


lentes de miope y con una sonrisa de oreja a 
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oreja, saludando a las siete u ocho personas 


con un efusivo apretón de manos y dirigién- 
dose a cada uno por su correcto nombre, inte- 
rrumpiendo de esta forma la reunión, por lo 
que Mario no tuvo más remedio que invitarlo 
a que se sentara y participara de la plática. 

—Siéntate, Chavita; acerca una silla y sién- 
tate —le dijo. 

Todos voltearon a ver al recién llegado, re- 
corriendo sus sillas para dar cabida al nuevo 
“cafensal”, pero con ojos de desconfianza y ha- 
ciendo el silencio correspondiente, pues se 
notaba que nadie conocía al invitado por Mario 
y era raro, sumamente raro, que éste sí cono- 
ciera a todos los presentes, inclusive por sus 
nombres. 

—Fíjate  Chavita —recomenzó Mario—, 
que el señor profesor y poeta Valdemar, aquí 
presente, opina que nuestro partido debe lan- 
zar como candidatos en las próximas eleccio- 
nes de diputados locales, a personas de reco- 
nocida solvencia moral, sin antecedentes 
penales, con vocación de servicio, simpatías, 
de acrisolada honradez, que sean buenos ora- 
dores, con residencia efectiva en Mexicali y, 
sobre todo, que tengan una personalidad arro- 
lladora: ¿Qué opinas de esto, Chavita? Danos 
tus puntos de vista, pues bien sabemos que tú 
conoces a todo el mundo y como buen priísta 
que eres deseamos nos digas lo que sabes; máxi- 
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me que eres muy amigo del secretario de Go- 
bernación, del presidente del PRI Nacional y 
de todo el Comité Ejecutivo, incluye ndo entre 
ellos a tu muy querido y estimado amigo Eche- 
verría que ahorita está en el poder, en todo su 
apogeo. Así que, sabiendo yo tus contactos, tus 
nexos, pues es justo que nos orientes, que nos 
des luz para ver quién es el próximo candida- 
to y así irnos a la segura, no sea que nos vaya- 
mos a equivocar y nos quedemos otra vez fuera 
del equipo y lo que es peor, fuera del presu- 
puesto, | 

El tono de burla y la sonrisilla maliciosa 
del “mago de la política”, como ya todos le 
decían, puso alerta a los demás, pues no sabían 
si el tal Chavita, un absoluto desconociio, 
deveras fuese amigo de Moya Palencia, de 
Echeverría y de tantos gallones como decia 
Mario. A la mejor y era pura pantalla, oa la 
mejor y este recién llegado nomás era dedo 
u “oreja” de Gobernación o de cualquier otra 
dependencia, pero por si las dudas había que 
estar al pendiente y no “meter las patas”, como 


luego se dice. 


Carraspeó un poco el flaco Chavita, aco- 
modándose los lentes claros y corrientes que 


- le disminuían y le empequeñecian más los ojos 
- ya de por sí diminutos; se acarició el tupido 
bigote; jaló una silla y sobre ella acomodó su 


A 
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viejo y raído pantalón que contenía su ende- 
ble humanidad y comenzó: 
—Realmente es para mí un gran placer con- 
vivir entre ustedes, eminentes y distinguidos 
hombres de Mexicali; y sobre todo poder emi- 
tir mi opinión de lo que les preocupa; pero 


qué bueno que acuden a mí, ya que yo, por mi 


gran amistad que en efecto llevo, como acerta- 
damente lo ha dicho Mario, no sólo con el 
presidente del PRI Nacional, sino con Mario 
Moya Palencia, secretario actual de Goberna- 
ción, inclusive con Echeverría, que entre otras 
cosas es mi compadre, por lo que creo acuden 
a la fuente más informada y yo les voy a acla- 
rar la situación. Los voy a sacar de dudas de 
una buena vez. 

Se quedaron absortos. No lo podían creer. 
Un tipo tan sin chiste, sin personalidad, tan 
mal y deficientemente vestido, como no era 
propio de los verdaderos políticos de altura, 
pues en esta época tan difícil y aciaga, quien 
en la provincia tuviese esa clase de amistades, 
era para estar podrido en dinero, con un pues- 
to directivo, de perdida en una aduana en 
Sonoíta, Tecate, Mexicali y, por qué no, en la 
mismísima Tijuana, pero y a la mejor este tal 
Chavita era, como- muchos famosos hombres, 
un excéntrico. | | 

—Antes de continuar, señores, espero no 


tomen a mal que ordene yo algo a la mesera, 
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pues es hora ya avanzada del día y el hombre 
para estar en condiciones de opinar ante gente 
tan preparada e interesada en la “res Polítika”, 
debe estar regularmente alimentado. ¡Guiller- 
mina, por favor, atiéndeme! —dijo a la mesera, 
con voz fatua y engolada—. Sírveme un bistek 


ranchero picosito, dos huevos fritos con tocino, 


un vaso de leche grande y un café, para em- 
pezar. 

—¿Va a querer frijoles, don Chavita? 
—preguntó la mesera dudosamente. 

—No, Guille, no. Ya sabes que los frijoles 
no me gustan. IS 

Los de la tertulia esperaban asombrados a 
que aquel personaje acabara de ordenar tan 
insólito pedido, ya que por lo regular nadie 
ordenaba semejantes cosas y menos a las once 
y media de la mañana, pero ni modo, cada 
quien mata las pulgas con sus propios medios, 
así que, más abrieron los ojos, ansiosos poz 
oír la buena nueva de este mesías de la polí- 
tica y era inusitado este interés en los “cafen- 
sales”, pues ahí estaba el erudito periodista, 
crítico durísimo que en el apellido llevaba Ja 
penitencia, pues se apellidaba Naranjo y que 
se exhibía como el dueño de la verdad misma. 
También estaba el ex líder estudiantil de fo- 
gosa inventiva y de sarcástica dialéctica, a 
quien nada le parecía bien y que hacía escar- 
nio de los funcionarios públicos con detalles de- 
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veras increíbles y el ex dirigente priísta que 
emitía opiniones con mucho conocimiento de 
causa, de las tácticas y errores de su propio 
Partido, señalando con mucha precisión cifras 
y datos tan valiosos de lo que a él le había 
acontecido a su paso por el PRI, que daban 
pavor las cosas grandes y maravillosas que re- 
lataba. Por ello era asombroso verlos a ellos, a 
los grandes conocedores, atentos, casi sin res- 
pirar, nomás oyendo y observando. 

—Discúlpenme esta breve interrupción, se- 
ñores, pero es que debía pedir algún pequeño 
refrigerio y como les decía, qué bueno que 
acuden a mi persona. Empezaré diciendc 
que acabo de estar en México y aprovechando 
mi estancia en esa ciudad, fui a saludar a mi 
compadre Echeverría y me invitó a comer el 
día de antier y, por supuesto, hablamos de po- 
lítica y, sobre todo, la que corresponde a Baja 
California. | 

Tanta vuelta le estaba dando que ya los 
asistentes comenzaban a dar signos de fastidio. 

—Me dijo mi compadre que lo más difícil 
es el primer Distrito de Mexicali y el único 
que representa peligro, pues es nido de reac- 
cionarios panistas. De ahí en fuera todos los 
demás candidatos que menciona la prensa son 
los buenos, pero la duda y el problema está 
en el primero, por esta razón, mi compadre 
está muy preocupado. Yo no sé ni cómo ayu- 
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darlo; a pesar de todas las buenas relaciones 
que tengo en todo el valle y de tantos y tan- 
tos amigos que conozco. 

Le relumbraron los ojos a Mario, que daba 
vueltas y vueltas al lápiz aquel, y les manifes- 
tó a todos: 

—Yo creo que el compadre de Chavita no 
tiene ningún problema, pues entre otras cosas 
estamos aquí para componer el mundo. Ya han 
notado ustedes que Chavita conoce a todos los 
que estamos en esta mesa de café, inclusive 
por sus nombres de pila y segundos apellidos. 
Tiene una prodigiosa memoria y lo que es 
más, todo Baja California conoce a Chavita, ya 
no digamos en el primer distrito, sino en todo 
el estado y más allá de sus fronteras, pues no 
hay desayuno, comida o cena políticas en 
donde nuestro buen Chavita no esté presente. 
Además, con las palancas, compadres y cono- 
cidos a nivel nacional que tiene, qué mejor 
candidato podíamos lanzar nosotros los asiduos 
asistentes a este café, que la postulación por 
el primer distrito de SALVADOR BIRANDA 
POLAKO. 

Las miradas de comprensión de los maledi- 
centes “cafensales” fue unánime y un aplauso 
entusiasta coreó las últimas palabras del malo- 
so Mario. 

Se paró el abogado de cítrico apellido hil- 
vanando hermosas palabras de elogio al pre- 
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sunto candidato, de las que todos quedaron 
admirados, no por lo bello del discurso, sino 
por el insólito hecho de los elogios que nunca 
hacía el citado licenciado Naranjo. 

El profesor y poeta, tan serio y atento y 
que por el contrario de sus compañeros y ami- 
gos, nunca denostaba ni hablaba, ni hacía mal 
a nadie, pues sólo se concretaba a escribir her- 
mosos poemas, en esta ocasión dio su visto 
bueno y aceptó la postulación de Chavita. 

El ex dirigente priísta, que parecía comer 
piloncillo a todas horas y que constantemente 
sacaba la lengua como para remojarse los 
labios y saborearse repetidamente, se levantó 
de su asiento, desentumiéndose trabajosa- 
mente y fue a darle un abrazo a Chavita con 
fuertes palmotadas en la espalda que casi ha- 
cían toser al presunto, dando la impresión de 
que a cada nueva palmada en los pulmones que- 
daría deshecho. 

Sin embargo, Chavita se repuso de tan efu- 
sivos abrazos y las palabras continuaron. 

El licenciado José Latida permaneció sen- 
tado en su silla, ya que si se ponía de pie para 
iniciar su discurso, corría el riesgo de aparecer 
más bajito de lo que realmente era, de tal 
manera que dijo: | 

—Las grandes decisiones en un instante se 
toman y esta que hemos tomado de lanzar 
como nuestro candidato a Chava Biranda Po- 
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lako, ha sido una gran decisión, así que yo 
suplico a nuestro candidato que se lance a 


- buscar las cien mil firmas de apoyo a su can- 


didatura que exige nuestro Partido, para po- 
derlo registrar y le pido que nos manifieste si 
está de acuerdo con nosotros en su postulación 
como candidato a diputado por el PRI. 

Así que esta era la cosa. El grupo aquel de 
maledicentes había captado de inmediato la 
intención maligna y perversa de Mario Cetina, 
“el mago de la política”. de ambaucar al pobre 
Birandita con el canto de las sirenas, pues eso 
de lanzarlo como candidato oficial del PRI 
para una diputación, no sólo era una asquerosa 
mentira, sino la falacia más grande del siglo, 
pues este grupito no era nada ni nadie para 


decidir lo que ya todo mundo sabe que se de- 


cide en la ciudad de México; pero, en fin, esta- 
ban montando en puerca rosilla a Biranda 
Polako, que engatusado por la maquinación tan 
repentina, espontánea y tan cabalmente reci- 
bida por el grupo, sin que éste se hubiese 
puesto de acuerdo; Birandita se mostraba felíz 
y sonriente, sin darse cuenta de nada, de tal 
forma que olvidaba todos sus personales pro- 
blemas. 

—Señores —dijo atragantándose los últi- 
mos bocados de carne del plato que le habían 
servido y tomando apresuradamente la leche—, 
agradezco emocionadamente esta distinción y 
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| les prometo con todo mi corazón que hoy mis- 
ll mo me doy a la tarea de conseguir las cien | 
ll mil firmas que ustedes me requieren para mi 
registro como candidato oficial del PRI y en : 33 
l estos ocho días que faltan todo estará listo * E BE 
I con mi capacidad de trabajo, yo les demostra- E 
| , ) | < > 
. ? A =— 
l ré que han escogido a la persona más adecua- | dE 
| da, pues es cierto que tengo muchos amigos, l EE 
I que todo mundo me conoce y que el día de $ uE 
MN) pa pe Qs 
Ñ as elecciones no habrá persona que no vote l Sa 
Wi pe d . 0) 
l por mí. Así que, señores, muchas gracias por Es 
' su elección y nos vemos en este mismo café, o 5 
M dos días antes del registro para ver cómo van | go S 
Hi 3 Pa 
l as cosas. | E 
Ni Jo A 4 O Dn ye 
0 Se despidieron con grandes abrazos y riso- 4 y E 
Hi | . ó o á 
Ú tadas, por lo que, Salvador Biranda Polako, ] A 
1 salió con los ojos rasados en lágrimas por la E a 
emoción y, por supuesto, sin pagar la cuenta SS 
| de lo que había consumi | Pla 
| | yO 
| As 
> Eb 
| - ME] 
o sn” 
: h E 
| y 38 
JE 
| | :9 
| go 
d 
eS 


: 
¿as 
NE 
on 


2 mee a 


- oro IED 
EVO NO IIS DAA AIRES RA 
, DEN TRAMITAR 


y ro. 


e 


ARAN TE IEPDARRAT RS A DET ANI AAA NOBIS 


EN cantinas, tienduchas, casas particulares y 
en todas partes donde hubiera un ser humano E 
que quisiera escucharle, Birandita se esparcia 


11 AI TE DO O ALAN AAA 
ERA Ds 2 


como la bruma, como la humedad y hay de 
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74 es aquel que se atreviera a escucharle porque sin 

q E | más ni más le sacaba la larga lista de firmas 
A o $ de personajes conocidísimos en Mexicali que 
ya habían firmado apoyando la candidatura 
del pobre Birandita y ni para dónde hacerse. 
Así que a firmar. io > 
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vas, con todas sus calles polvosas, pero con su 
gente de carácter abierto, sincera, acogedora, 
veía escéptica el paso de aquel diminuto y 
a solitario hombre que casa por casa iba tocan- 
- do y diciendo su “slogan” de que era hora de 

que un oriundo de Pueblo Nuevo fuera dipu- 
tado y que por dicha razón debían, primero, 
estampar su firma en el escrito aquel y, des- 
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> : E e ! | y alva- | 
pués, el día de las elecciones, votar por 5 


r Biranda Polako. 

«e Pos ados por los volantes que pers a 
te repartía el candidato, por su e€mpa 2 
verborrea y por su insistencia, las gentes 08 
nas, sonrientes ante el insólito hecho, firma po 
sin siquiera entender de qué se al e 
paso a paso, poco a poco, el buenazo A a 
randita, llenaba hoja tras hoja de de a) 

aquel caluroso sol que le recordaba € ra 
aprendido en su libro de lectura de cuarto ano: 


El cartero diligente 

ya bajo sol ardoroso, 

ya bajo lluvia inclemente 
va caminando presuroso... 


Así él, bajo las con 
que fueran, tendría que S 
defraudar al grupo aquel que le 
lado y que tanta confianza le 

todo a su maestro , 
llamaba a M 
tica”, como le h d 
la Frontera, el perio 


Mario era secret 
la época en que Su 

Mario, su maestro, era €l 
estatal y, lo que es mas imp 


diciones climatéricas 
alir avante para no 
había postu- 
mostraba, sobre 
como el propio Salvador 
ario Cetina, “el mago de la polí- 
abía dado en llamar La Voz de 
dico local mexicalense, 
pues a él le debía todo. Recordaba que cuando 
ario de Relaciones Públicas en 
suegro era gobernador, 
el que dirigía la política 
ortante, el que C6- 
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braba los diez mil dólares semanarios que se 
recogían a las prostitutas en Tijuana que diz- 
que por “cuotas de revisión médica” y que 
gran parte de dicha fortuna había ido a parar a 
los bolsillos de Cetina, el yerno del goberna- 
dor, sin que este último recibiera un centavo, 
pues ignoraba la existencia de dicha partida, 


de tal manera que cuando dejó la gubernatura 


quedó pobre y olvidado, en cambio Cetina, 
construyó un residención, hizo grandes inver- 
siones y se hizo riquísimo, lo que le dio tiempo 
que dedicó a estudiar Derecho y tan brillan- 
temente lo estaba haciendo, que aun antes de 
recibirse ya era maestro en la propia escuela 
de Derecho, como un caso único en la histo- 
ria de las escuelas de Derecho en el mundo, 
pues se decía que en dichas escuelas se iba a 
aprender Derecho, normas, leyes, y que los re- 
glamentos que regulaban la propia escuela 
establecían que únicamente podrían ser maes- 
tros los abogados titulados y Mario aún no era 
abogado y ya era maestro, lo que lo hacía vio- 
lador de los reglamentos de su propia escuela 
y que si eso hacía cuando era alumno, qué 
sería cuando ya fuera profesionista. Pero, en 
tin, estos detallitos no le importaban a Biran- 
dita. Lo importante era que Mario lo había 
ayudado dándole chamba en el gobierno, aun- 
que sea de llevarrecados, durante el tiempo que 
estuvo en el poder y ahora... pues ahora lo 
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postulaba como candidato a diputado y esto 
era lo más importante que le había sucedido 
en toda su mugrosa existencia. Sí, mugrosa 
—reflexionó un momento— pues recordaba 
cuando fue achichincle de la doctora D'Acosta 
y después del doctor Martínez Manausted, 
también sin sueldo y recibiendo solamente al- 
gunas gratificaciones, que más bien p arecian 
limosnas. Todo eso la abrumaba, lo atosigaba. 
Los ingratos recuerdos de la vida dura y diti- 
cil que había llevado. Sin un sueldo, sin un 
trabajo seguro y estable, sin ropa decente que 
ponerse, ni un carrito regular en qué moverse, 
sobre todo ahora que andaba en campaña. En 
fin, la vida no había sido grata con él, pues su 
pobre padre ya no lo dejaba ni siquiera entrar 
a la ferretería que tenía, que porque Biran- 


-dita Polako, su hijo, se robaba la pintura para, 


en las noches, pintarrajear las bardas de las 
casas de la ciudad, con su nombre y propa- 
ganda política. Pero estas diferencias con su 
padre, muy pronto serían superadas cuando 
Salvador llegara al poder. Entonces sí, su fa- 
milia le iba a reconocer su calidad y a olvidar 
aquellas duras palabras que a cada rato le 
escupían en la cara: “Eres un bueno para 
nada”, “como no trabajas ni te gusta hacerlo, 
nunca pasarás de perico-perro”; sólo que ahora 
había nuevas posibilidades y esto se iba a ol. 
vidar, siendo de nuevo bien acogido en el seno 
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de su familia; es más, hasta podría tener novia 
y casarse. Claro, la buscaría bonita, hacendo. 
sa es todo, que como a él, le gustara Ja 
política; al pr, Le cabo él estaba hecho para 
eso y si su Partido el PRI lo postulaba. mue 

cuál pierde. pese ae 0 


Todo esto pensaba el tal Chavita, mientras 
caminaba paso a paso por todas las calles de 
Pueblo Nuevo en busca de las tan mentadas 
firmas, pero el rayazo del sol que le pegaba 
de lleno en plena nuca, le hacía sudar copio- 
samente y un gruñidero con sonido estereofó- 
nico de tripas, le recordaba que no había co- 
mido nada la noche anterior ni en esta mañana 
pero sabía que en punto de las dos de la tarde, 
las logias masónicas ofrecían una comida. en 
homenaje all natalicio de don Benito Juárez y 
allí, ¡pues, qué caray!, a comer como Dios 
manda v de gorra —se dijo interiormente—. 
resolviendo así, un día más de alimentación. ñ 


La tal comida era en el “restorán” propie-. 
dad de unos chinos, denominado “E] Dragón” 
el más grande y lujoso de ese tipo en el valle, 
en donde, no sólo servían magnífica comida, 
sino que tenían buen servicio y ya desde esta 
hora, Chavita no sabía qué hacer para aguan- 
tar el hambre, pues todavía faltaban más de 
dos horas para el banquete y él sólo sabía que 
contando borregos, uno puede dormir cuan- 
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do se tiene insomnio, pero ¿qué hacer cuand: 
se tiene mucha, mucha hambre? ¿Habría que 
contar chinitos para espantarla? Porque, y a 


ED 

qe] . ... . 
E propósito de chinitos, cada vez que Biranda 
e veía abrir uno de los muchos y nuevos restau- 
? rantes de esa categoría, notaba que surgían u 


brotaban chinos que jamás en su vida había 
visto, inclusive algumos muy jóvenes que casi 
no sabían el español. Claro, esto era problema 
que incumbía a Gobernación y al jefe de Po- 
blación en Mexicali, pero lo cierto es que, 


iado Jesús Rey 
extremo derecho, Salvador aparece 


lentes y agachado. 


interesaba a Birandita, sólo que este solazo 
que lo traía sudando y el hambre brutal que 
llevaba, lo hicieron que cayera desmayado por 
la calle Tercera y alguien tuvo a bien llamar 
a la Cruz Roja, a donde fue conducido con 
todo y firmas, para que le pusieran un suero 
que lo volviera a la vida, porque andar en 
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aeropuerto de Mex 
I en 1973. En el 
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[e y * . 

E . cuando él llegara a diputado, los iba a llamar a 
| 3 y cuentas a todos los chinos y por supuesto que 
: a | ahí estaba el dinero, que era lo que más le 
e = ? 
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| m 
qe campaña a pie, sin haber cenado ni desayu- 
3 nado, sólo, en plena época de calor, en la ciu- 
gs dad más calurosa del pais, era como para 
des minar la fuerza de voluntad de cualquiera, 
Q eb . . Y 
Es menos la de Birandita Polako que hacía sus 


Ah > 


pininos en política y ahora, pues tenía que 
sudar la gota gorda. Le demostraría a su maes- 
tro Mario Cetina, lo que era capaz de hacer. 
Todos se asombrarían y si no cumplía, pues 
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hasta se cambiaría el nombre. Sólo que eso no 
era posible, ya que en el apellido llevaba el cas- 
tigo: POLAKO. 
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| O EL sábado de esa calurosa semana se cerraban 
LS | los registros en el PRI para las nominaciones 

SN A | + de sus candidatos a diputados locales y aun- 

| a que sólo era jueves, los que se juntaban en la 

| o a + cafetería en la contraesquina del PRI ya ni se 

o _ -acordaban de la promesa que le habían hecho 

<< 5 A + a Salvador Biranda Polako, de que lo inscribi- 

l E E | rían y lanzarían como su candidato en la no- 

i y IN e * minación interna del partido citado, pues ha- 

O OI -—— bíam tomado como una broma de Mario, la 


e sn e postulación de Birandita. Así que, sin nada 
o que les remordiera en la conciencia, saborea- 
E bam más que el aromático café, un pocn de 
o ES y aire artificial fresco, en el transcurso de la ma- 


a. de 0 Tama fuertemente calurosa y por eso se metían 

| Pa | o e Ca componer el mundo” como ellos decían. Eran 

| A llos mismos, los de siempre, que queriendo 

| > ES e. + hacer un breve paréntesis en sus cotidianas la- 


E a 12 bores, se refugiaban en la cafetería. Allí inju- 
e. - riaban, difamaban, denostaban o minimizaban 
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cualquier labor o personaje que trabajara en 
el gobierno estatal o federal, desprestigiando al 
régimen y como aquí —al menos ellos no lo 
habían detectado— no había soplones, pues 
se sentían a gusto para externar su Opinión y 
criticaban, por ejemplo, el alza de las tarifas 
de los camiones de servicio urbano, sin que los 
dichos camiones fueran mejorados, pues se 
daba el caso de que algunos de ellos, no sólo 
no traían las luces que marca el reglamento, 
sino que los había que traían hasta trece cris- 
tales rotos y para las polvaredas de Mexicali 


-y los friazos en la época de invierno, eran mor- 


tales para los usuarios, pero las autoridades no 
hacían nada, claro, decían, como los altos fun- 
cionarios no usan los camiones porque traen 


carros de lujo último modelo y no viven en 
- Mexicali, por el hecho de que son tijuanos, 


pues qué les importa el pueblo mexicalense. 


De los baches. De las calles sin pavimento. 
Del drenaje, agua, gas y luz. De eso hablaban 
y daban tantas y tantas teorías, que ya ni las 
meseras les hacían caso. » 

Señalaban, sobre todo, los defectos de la 
política nacional, la que, entre otros, cra su 
tema favorito. Mencionaban que las elecciones 
no se deberían efectuar en el mes de julio, 
cuando hace el calor más endemoniado y que 
esto restaba posibilidades para que la gente 
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fuera a votar. También se decía que era épuca 
de vacaciones y que por ese motivo muchas 
personas salían de la ciudad y esto redundaba 
en el ausentismo de los sufragantes en las casi- 
llas electorales y por esa razón se contaban tan 
pocos votos. El licenciado Latida relataba 
cómo en el año de 1968 le habían hurtado los 
votos a los “tontos” de Acción Nacional y que 
para ello habían vestido de “soldados” a unos 
priístas para que hicieran como que cuidaban 
las urnas antes del recuento y que allí era 
donde había entrado “manotas”, con lo que se 
refería al hecho de que con un crayón de los 
que se usaban en las votaciones, sólo se cru- 
zaba en el espacio asignado a otro partido en 
las boletas de votación que fueran de Acción 
Nacional y con ello el voto de tal partido que- 
daba nulificado. Ese había sido el método y 
el héroe de ello, era el ingenioso licenciado 
Latida, que oronda y descaradamente con- 
fesaba ante todos su “pequeño pecadillo”, 
como él dijera y cuando alguno de Acción Na- 
cional se acercaba y oía la conversación de la 
tertulia, pues también se unía a ella y cínica- 
mente soportaba el ninguneo que la reunión 


hacía de su “casi-partido”. 


A todo esto, dando las doce horas del día 


apareció todo trasijado, más flaco y enjuto que 


nada, el señor Salvador Biranda Polako, quien 
sudoroso y todo, saludó cortésmente a todos 
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con efusivo apretón de manos y se sentó, agre- 
gándose a la reunión. 

—Guille, por favorcito sírveme una cerve- 
za bien helada en un tarro, carne asada con 
chilaquiles y unos taquitos. 

—Pero señor diputado, mire nomás cómo 
viene usted de sudoroso, pues que, ¿acaba 
usted de pasar el desierto a pie? —preguntó 
con tono burlesco el serio Valdemar. 

—No, señores, no crucé el desierto a pie. 
Andaba en mi precampaña cumpliendo la en- 
comienda que ustedes me dieron y que mi 
maestro Mario me asignó para que juntara yo 
las cien mil firmas y aquí se las traigo, señores. 

Y diciendo esto, comenzó a sacar hojas y 
más hojas de unas bolsas de papel manila que 
traía y que le servían como una especie de 
portafolio. 

El asombro fue mayúsculo y se intercam- 
biaron miradas de estupor y de incredulidad, 
No era posible que Birandita se hubiese creído 
la broma aquella y menos aún que tomándola 
en serio, en tan poco tiempo juntara todas 
aquellas firmas y menos con domicilios, nom- 
bres, pelos y señales. Pero ahí estaba la prue- 
ba. El problema ahora era cómo decirle que 
no a Birandita. 

—Mira Chavita, tú sabes mejor que nadie, 
cómo te apreciamos todos —dijo “el mago de 
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la política”— pero si bien es cierto que ya tie- 
nes las firmas necesarias, de todas formas no 
te podemos registrar en el PRI como candi- 
dato. 

Todos voltearon a ver a Mario con ojos de 
agradecimiento, ya que se notaba que resolvería 
la situación, eso ni duda cabía, pues se le veía 
en la expresión y en que el tan mentado lápiz 
amarillo que tenía en la mano giraba con más 
velocidad de lo normal y eso era buen signo. 

«¿Y por qué no? —preguntó espantadísi- 
mo Biranda Polako, tratando de abrir más los 
ingenuos y diminutos ojos. 

—Simplemente —contestó Mario— por el 
hecho de que la Constitución establece que 
para ser candidato a diputado se requiere ser 
casado y, según tengo entendido, tú eres 
soltero. 

—Chingada madre —renegó por primera 
vez en su vida— yo que ni novia tengo y pa- 
sado mañana se cierran las inscripciones para 
candid atos por mi Partido. Nos vemos des- 
pués, señores —dijo Chavita llevándose dos 
tacos en la mano izquierda, pues en la derecha 
llevaba aprisionadas fuertemente las bolsas 
conteniendo las hojas con las firmas y se salió 
del café con rumbo a la avenida Obregón, sin 


- pagar de nuevo la cuenta, 


—; Uft |! —dijo el ex líder estudiantil, deno- 
tando cierta preocupación y vergienza apa- 
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rentes— qué salvada nos diste y de qué aprie- 
tos nos acabas de sacar, mi estimado Mario. 
Todos corearon la ocurrencia y la forma tan 
hábil en que Mario, “el mago de la política”, 
había sabido resolver la situación tan bochorno- 
sa, con sonoras carcaj adas y hasta el director 
de aquella vieja secundaria en Mexicali, que 
nunca pagaba ni le disparaba a nadie ni un 
café siquiera, sacó de su bolsa la cartera y de 
puro gusto dijo: E 
—Yo pago lo que Birandita consumio. 


en el extremo izquierdo, Salvador Miranda Polanco. 


Comida en un restaurant de Mexicali, donde aparece, sentado 


o 
> . 7 ; 
- Ei 


EL ineludible tiempo llegó puntual y los asis- 
tentes al café también acudieron a su cita del 
sábado a continuar con su rutina de todos los 
días, para charlar acerca de lo intrascendente, 
de lo cotidiano, de lo importante, de lo varia- 
do. Á comentar las noticias del dia anterior, 
las de la mañana. A inventarse historias fabu- 
losas, a decir las grandes mentiras o las grandes 
verdades. A contar sus cosas personales y que 
pudieran en un dado caso, ser relatables, por- 
que había muchas cosas de su diario aconte- 
cer, que jamás podrían ser platicadas. En fin, 
ahí estaban reunidos para criticarse la ropa 
que llevaban puesta, lanzarse indirectas, reírse 
los unos de los otros y revirarse ágilmente los 
choteos, que al fin y al cabo el café les acica- 
teaba la mente para estar o tratar de estar más 
lúcidos y contestar los ataques instintiva y rá- 
pidamente, tomándole de esta especial forma, 
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más afecto e interés por asistir diariamente a 
a ges a esto y ya cuando la charla a. e 
tono, la llegada de Salvador ponen nn 
causó la sensación normal, pues todos .. E 
que ya Birandita, con la última .. a 
había dado e 2... a. a cer 
mo candidato a daiputado Po 
>. cr intrascendente, de que nO uo 
casado, como pretexto para ye no ... ¿al 
juego, le calmaría las ansias, sobre 2 q k 
se cuenta que la Constitución no les pa 
respecto y ya se estaban disponiendo Pri 
reír, lanzarle puyas, burlarse y as | poto: 
dolo con el nombre de “mi diputado Ar 
Birandita, muy contento y COM pa | E a 
sonrisa inocente, sin des fomes a nadie de qu: 

brie boca, manitesto: 
paña días, señores. Como EN La 
brán notado, aún no dan las doce del dla y 


ra dicha hora 
aunque escasos minutos faltan para dicha hora, 


“empo para el registro de 
estamos mas que en tiempo p ao Jal 


mi candidatura a diputado por mi E e 
que, crucemos la calle y vayamos a : es E 
aquí enfrente Se encuentra, para qu fil 
gan favor de eno E Fes * 0d 
5lo falta que u | 

- phd lo manifestaron, pasen baca So 
al Partido y formemos un solo grupo aired 


del único candidato bueno para el pueblo: 
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SALVADOR BIRANDA POLAKO 


Chiflidos y aplausos sonaron de inmediato 
y los vítores de ¡Chava, Chaval, se dejaron es- 
cuchar. Por fin, cuando la calma reinó de 
nuevo y recordando uno de los asistentes el 
problema que le plantearon el jueves anterior, 
le preguntó: | 

—Uye Birandita, mi querido diputado, ¿y 
el problema de tu soltería? 

—Ya lo tengo absolutamente resuelto, que- 
ridos amigos. Para que no haya peros, vean 
esto —y sacó de su bolsa-manila-portafolio, 
una copia certificada sellada el día anterior, 
expedida por el Juzgado del Registro Civil—. 
Así que ahora ya estoy legalmente casado y 
tengo reunidos los requisitos que señala la ley. 

De nueva cuenta, aplausos, vítores y po- 
rras. Vaya con el tipo aquel. Si le hubiesen 
dicho que tenía que escalar el Himalaya, o 
bajar a lo más profundo dal mar y sin escafan- 
dra, lo hubiese hecho. Todo con tal de ser can- 
didato a diputado y lo peor era, como el mismo 
Birandita lo confesaba, que ni novia tenía, pero 
en dos días lo había hecho todo. Novia y casa- 
miento. Esa sí que era rapidez. El propic 
Mario y el profesor Julio, que todo lo habían 
visto en materia política, estaban boquiabier- 
tos. No podían creer lo que estaba sucediendo. 

El licenciado Latida se hizo más chiquito, en- 


A 
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conchándose en su joroba, y abrió tamaños 
ojotes. El cáustico licenciado Naranjo, perio- 
dista muy dado a la polémica y al debate, nor- 
malmente acostumbrado a chotear a todo lo 
que oliera a “priísmo”, no daba crédito a lo que 
estaba sucediendo; al fin Víctor rompió la ex- 
pectación haciendo a un lado sus complejos y 
sin mediar ninguna indirecta, propuso: 3 
- —Yo pienso que ya que n9 le dimos despe- 
dida de soltero a mi diputadazo, por lo rápido 
e inusitado del asunto, tomemos una copa en 
la cantina del hotel Bahía para brindar por el 
matrimonio de Birandita antes de registrarlo 
como candidato, que al fin y al cabo hay más 
tiempo que vida y además, como miembros 
distinguidos que Somos del PRI, lo podemos 
inscribir y registrar como “nuestro candidato, 
a la hora que se nos antoje, ¿no es cierto, 
muchachos? —dijo guiñando un 0jO del lado 
contrario a donde se encontraba Biranda, de 
tal manera que éste no pudo ver el gesto dola- 
so y a escondidas que Víctor, el borrachales 
del grupo, hacía a los demás. 
Sí, sí —corearon al unísono—, vayamos 
con nuestro diputado y que esto sea el comien- 
zo de la campaña. Empecemos en la cantina 
del hotel Bahía, que al fin y al cabo ahí hay 
buen ambiente, música, vino, muchachas y 3 
un salto de tigre, cuartos y camas del mismo 


$ 


hotel. Vamos, vamos —y juntos salieron a la 
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calle con rumbo al hotel do en medi 
al candidote de Birandita. se pri .. 
La juerga había empezado temprano y a 
pesar de que se habían pedido varias y varia- 
das botanas y que el candidato había comido 
más que todos, también es cierto que había 
tenido que tomar más que nadie, pues cada 
uno quería beber una copa y brindar con el 
candidato, obligándole con ello a tomar más 
que los demás, pues sucedió que hasta algu- 
nos de los parroquianos que se encontraban 
en la cantina, al ver semejante alboroto de 
tantos distinguidos señores en torno al hom- 
brecito aquel, se imaginaron que estaban ante 
un gran personaje que, ungido por los dioses 
para una verdadera candidatura, levantaban 
pesos e señal de brindis con el homena- 
jeado y se dieron a invitar al : 
ad y la tarea de invitar algunos 
La más guapa, joven y atractiva prostituta 
del oscuro burdel aquel, también se percató del 
asunto y con el colmillo y la astucia propia 
de este tipo de damas, olió que ahí podía 
ganarse buenos chelines con el gran señorón 
que estaban agasajando, así que, ni tarda n1 
perezosa, como caimán que oye el chasquido 
del ruido que produce el cuerpo de su próxi- 
ma víctima al caer al agua del pantano, así se 
desprendió, sigilosa y pausadamente, entre las 
sombras y penumbras del bar, dispuesta a la 
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mortal dentellada, sólo que ésta, envuelta en 
un agradable perfume y enfundada en un se- 
mivestido untadísimo «precioso, que sólo le 
cubría apretadamente algo de los blanquísimos 
y turgentes senos y otro poco de las cadencio- 
sas caderas y redondas nalgas que casi, casi, 
denotaban el no uso de pantaleta alguna, pues 
sus muslos llenitos, sin hueso alguno saliente, 
torneaditos, del color de la carne que nunca le 
ha dado el sol, que se antojaba morderlos y 
que se movían de vez en cuando en forma tan 
discreta que, cuando se sentaba los manipulaba 
a veces en forma tan lentísima, uno sobre el 
otro y a veces tan rápido que, dejaban adivinar 
algo de su vértice, de falsa apariencia impe- 
netrable que denotaba algo en su centro como 
muy oscuro y contrastable con su blancura. Su 
gentil sonrisa, desarmó al candidato al decirle 
delante de la concurrencia: 
—¿Me puedo sentar a tu lado, chaparrito? 
—Qué suerte tiene usted este día —dijo 
Víctor levantando la mano y tronando la boca 
curiosamente para llamar a la cantinera y Or- 
denarle otras copas—, estamos nueve hombres 
-y la dama más bonita de mil leguas a la redon- 
da, viene directamente y en lugar de dirigirse 


all profesor Julio o al poeta Valdemar, o a 


Mario o al licenciado aquí presente o en últi- 
ma instancia a mí, nada, que se va con nuestro 
diputado y ¡zas! se le sienta por un lado, aca- 
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riciándole la barba. Esto no se vale, Birandita, 
simplemente no es justo. 

—¿Qué quieres, mi buen Víctor? —dijo Bi- 
randa dejándose querer y dándose ínfulas— 
Qué culpa tengo yo de ser regular y que a la 
nena le guste lo bueno. 

Y todos rieron el supuesto chiste, halagan- 
do a cada rato y a medida que aumentaban las 
copas, más y más al supuesto candidato. 

Tiempo después, quién sabe qué le dijo cn 
secreto la hermosa joven, pidiendo permiso a 
todos y disculpándose con los asistentes por- 
que se tenía que llevar al candidato a un cuarto 
del hotelucho aquel para, según ella dijo, dis- 
cutir unas cosas de “alta política en la cama”. 

Estruendosa risa del comité de Biranda se 
oyó, por la forma de la dama de llevarse a Cha- 
vita, como ya cariñosamente le decía, cuando 
lo jalaba de la mano para introducirlo a uno 
de los cuartos adyacentes a la cantina. 


—¡ESOS QUINCEADOS! —gritó una ron- 
ca voz aguardientosa— Vengan por su escoba 
y el nombre de la calle que les toca barrer, 
gitevones —y diciendo esto, se dedicó a dar pa- 
tadas a diestra y siniestra a todos los que aún 


no habían despertado la mona a los primeros 
gritos del guardia aquel, que con la gorra ca- 


ladas casi hasta taparle los ojos, trataba por 
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miento había que trabar similitudes. Para su 
esposa, toda su vida, cariño y respeto, pero 
no justificar su primera falta al hogar pet 
había ubicado y establecido en aquel cu sel to 
que había rentado en Pueblo Nuevo?, ¿qué le 
esfuerzo que le producía el toser. La garganta iba a decir?, ¿cómo explicarle lo tadas su 0) 
1... le ardía intensamente y no podía ni siquiera Porque al despertar bien con la segunda dido 
A articular palabra ya que al menor esfuerzo que qUe le propinó el guardia en el estóma a ] 3 
hiciera para tratar de tragar saliva, le producía a ciéndolo vomitar las botanas y algo del pe e 
unos ardores y le raspaba de tal forma, que ingerido el día anterior, se daba perfecta pe : 
se le figuraba que le estaban pasando por la ta de que estaba en la cárcel, Por fin ¿cinc a 
E garganta una gruesa cadena de cobre oxidada. a 
ha Se metió un dedo en las fosas nasales para 
E quitar algún estorbo que, para acabarla de 
-———amolar, no le dej aba respirar bien y se encon- 
tró con que su, a esas horas y dadas las circuns- 
E tancias, cochambroso dedo, salía lleno de unos 
'yenegridos mocos de tanto fumar y aspirar el 
viciado aire del Bahía. ¿El Bahía", pues enton- 
ces, ¿en dónde estaba? Lo único que recordaba 
era que no quería ir con Imelda al cuarto y €s 
| que él estaba recién casado, con dos noches 
apenas que había pasado con su agradable y 
gentil esposa a quien ya quería como si toda 
la vida la hubiese conocido y apenas hacía unas 
cuantas horas que era su esposa y lo que es 
más importante, que la había conocido, pero, 
qué caray, ni como comparar a su dulce mujer- 
cita con aquella prostituta que todo lo sabía. 
Claro, era muy bonita, pero ni en el pensa- 
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o, de esconder también su desvelada 


cara. 28 
Birandita degustó el amarguísimo sabor de 

a y tosió fuertemente sintiendo que un pe- 
dazo de pulmón se le desprendía a cada nuevo 


i - N Birandita todo Mexicali, a 
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res, presidentes municipales, síndicos, re gidores 
y diputados habían sido propuestos y electos 


- en forma por demás acostumbrada. Todo había 


seguido igual. Nada había cambiado ni nada 
cambiaría. Sólo había, en materia política, ocu- 
rrido algo un ¡poco sensacional y era el hecho 
de que un infarto había salvado de la ignomi- 
nia a Baja California, pero ese suceso ya esta- 
ba olvidado. Pues bien, dice el dicho que muer- 
to el perro se acabó la rabia y ocurria que ya 
todo el Estado estaba muy calmado, pues Si 
bien es cierto que se había tratado de imponer 
a como diera lugar, a un general en la guber- 
natura del Estado y el pueblo lo había recha-. 
zado en forma contundente, también es cierto 
que los priístas que habían apoyado tal o 
tud, justificándose con la mal entendida “dis- 
ciplina de partido”, ahora de nuevo se la esta- 
ban jugando en la renovada lucha política, 


teria electoral, nuevos grupos y partidos políti- 


Nacional tenía como slogan: 
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su dicho ni hacían nada por recuperar lo que 
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decian que les habían hurtado, así que, ya 


nadie les creía y el día que en verdad les frau- 
-— deaban los votos como en el mentado 1968, los 


pasaba lo que al del cuento de: “¡Viene el lobo, 
viene el lobo!” Y nunca venía, por lo que nadie 
le creía y el día que deveras vino, pues ya 
sabrán lo que les pasó. Así les ocurría a los de 
Acción Nacional, sólo que ahora con los parti- 
dos de izquierda, pues quién sabe y no nada 


más fuera hacerse la víctima con que los roba- 


ron y para los priístas, a la mejor ya no nada 


más lo importante fuera el ser el candidato del 
“Invencible”. de 


Es decir, las bases del PRI en cuanto a sus 


cuadros directivos, debían renovarse antes de 
postular candidatos para las diputaciones fede- 
- rales, así que la lucha interna de los grupos en 
cuanto al poco juego permitido dentro del 
Partido, ya se había dado con los conocidos 
pues con las nuevas reformas a la ley en ma- 


sistemas de “calentamiento de motor”, que 


consistía en ir mencionando a tres O cuatro 
cos iban a participar en las próximas contien- 
das electorales de julio de 1979 y pues se las 
verían más negras los candidatos priístas para 
triunfar en las votaciones, ya que antes con 
sólo ganar la lucha interna en el PRI para ser 
su candidato, con eso se tenia para resultar 
electo, aun a pesar de la cantaleta que Acción | 
¡Nos robaron, 
nos robaron!” Y nunca presentaban pruebas de | 


- personas como posibles candidatos a ocupar 
las directrices del PRI (en este caso a nivel 


—municipal), en la prensa local del municipio 


de que se trate y luego designar al que hace 


a mucho tiempo ya se tenía pensado, agrade- 


endo los otros participantes en este jueguito, 


el hecho de haber sido mencionados constante- 
- mente en la prensa y que estuvieron “en la 
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recta final” del puesto de que se tratara y que 
sólo al último, “por un pelito”, no fueron no- 
minados, pero le anduvieron muy cerquita. 
Salvador Biranda Polako sabía ya, con tan- 
tos años de experiencia y de andar buscando 
ser precandidato a todo lo que fuera posible, 
todas estas artimañas, pero él jamás renegaba 
y hasta el “slogan” que le endilgaban todos los 
días un periodiquito, reflejaba la situación: “El 
hombre que cree y que por ello insiste.” Jamás 
se oponía o levantaba un dedo para protestar. 
Siempre estaba listo para obedecer, como el 
buen soldado. Además no tenía gente, nunca 
la había tenido, pues repasando mentalmente 
lo que hace muchos años le había ocurrido en 
el hotel Bahía y que inclusive ni él mismo que- 
ría recordar, la verdad de cómo ocurrieron los 
hechos la veía en su pantalla retrospectiva, 
cómo todos lo dejaron solo con Imelda, la pros- 
tituta del hotel y eso no era lo malo, sino que, 
lo peor era que lo habían abandonado sin pa- 
gar la cuenta de lo que él debía, de lo que 
había consumido, además de lo que la propia 
Imelda pedía que dizque de “honorarios gana- 
dos sudorosamente, porque al pinche gúiey del 
diputadito ese no se le había parado a pesar de 
que le hice la lucha como una hora; así que 
vacas que no dan leche, a la chingada”, había 
declarado Imelda ante el agente del Ministe- 
rio Público y lo habían mandado a la cárcel 


do 
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| quinceado y ni quién de los que se decían sus 
amigos, ni tampoco su maestro mismo, le die- 
Po ron la mano. Eso sí, para emborracharlo y no 
registrarlo, estuvieron listos, pero —ya verían 
a cabrones amargados y resentidos—. Mejor un 
tE borrachito que salía de la cárcel le hizo el fa- 
E vor de ir a su casa a avisarle a su esposa y ésta 
sí, como pudo y con ayuda de sus padres (de 
ella, por supuesto), lo sacó del bote, curó sus 
heridas, lo perdonó y le tuvo fe. 
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Si bien es cierto que en esa lejana época se 
retiró unos pocos meses para trabajar con una 
Organización de jóvenes que dieron en denomi- 
-narse "Los Caballeros del Camino”, nombreci- 

to que por cierto sonaba más ligado a los “Ca- 
balleros de Colón”, que a cualquier otra positiva 
cosa y aunque sus labores fueron relativamente 


E E 


SS por lo que no hubo puesto de elección popular 
que no hubiese hecho hasta lo imposible, por 
lanzarse ¡por su propia cuenta y riesgo. 


De repente Birandita se había dado cuenta 
Que si no se movía a nivel de la ciudad de 


res SES 


2 ES / ¿ - 
México, aquí en Mexicali, aunque todo el mun- 


quo lo apoyara, no iba a conseguir nada. Así 
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que, se dio a la tarea de viajar más seguido. 
De aventón, de limosna, de lástima, rogando, 
suplicando, pero él iba cada día con más y más 
frecuencia y con la inquebrantable fe de que 
algo bueno tendría que surgir de todos estos 
viajes a la remota ciudad de México que dis- 
taba no sólo tres mil kilómetros, sino lo que 
más le pesaba, eran los precios de los pasajes 
y el costo de su estancia en dicha ciudad. Lo 


que no quería reconocer era que aunque decía 


tener muchos amigos bien colocados política- 
mente y en efecto los tenía, pero en forma por 
demás aparente, ya que éstos lo recibían y lo 
saludaban muy bien pero por puro compromi- 


so, para guardar las apariencias y dar la impre- 


sión de que eran muy tratables, muy políticos, 
ya que se había dado el caso de que en una 
ocasión que Birandita había ido a la capital- 
erandota, como él le decía, para ver a su “ami- 
go y compadre” Rodolfo Echeverría Ruiz, que 
era funcionario del PRI a nivel nacional, éste 
le había dicho a su ayudante y hombre de 
todas sus confianzas, cuando le visitaba Bi- 
randita, en forma discreta, pero furiosa: “¡Quí- 
tame de aquí a este pinche pendejo, que ya no 
lo soporto ni un instante más, por enfadoso, 
cargado y estúpido!”; y en seguida, al despe- 
dirse del pobre Biranda que no había oído lo 
anterior, le dio un afectuoso abrazo, despidién- 
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dolo no sólo con palabras de aliento sino que 
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hasta le prometió y le dijo: 


—No te preocupes compadre Chavita, tu 
asunto está resuelto favorablemente, ya hablé 
personalmente de tu caso con el señor Presi- 
dente y todo está arreglado— pero lo anterior 
se lo dijo con tal tono de voz y con una tan 
dulce amabilidad que Chavita venía que no 


- cabía en el avión, que entre otras cosas, su 


compadre Echeverría le había regalado el pa- 
saje de regreso a este valle. V 

Después, al no hacérsele la nominación que 
fue a solicitar a la sede del PRI en México, 


- con su mentado compadre Echeverría, todos, 
- pensaban que iba a ser la debacle, pero nada, 


el aguante de Birandita lo hacía seguir mon- 


tado en su macho. A estas alturas, en todo Baja 


AA 


- California era ya un espectáculo y todo mundo 
hablaba de sus repetidos lanzamientos para 
-— candidato a lo que fuera, pero eso sí, como 
- eterno aspirante por el “invencible”, de tal for- 
ma que la podían calificar de lo que quisieran, 
- menos de cambiar de partido, por sus “firmes 
- convicciones revolucionarias”, como se acos- 
-—tumbraba decir en la época de marras. 


Y sucedió que La Voz de la Frontera y El 


Centinela, dos de los periódicos del valle de 


Mexicali más fuertes y con un sólido prestigio 
que, por cierto, estaban en venta, pero que no 
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había comprador por la sencilla razón de que 
querían venderlos junto con todo y el hipó- 
dromo de Tijuana, entraron quién sabe cómo 
a la palestra en el principio de 1978, hasta los 
dos primeros meses de 1979 en la campaña pu- 
blicitaria en favor de Salvador Biranda Polako 
y la mantuvieron días tras día, sacándole notas 
muy elogiosas y positivas a un promedio de 
dieciocho renglones diarios sin que para ello 
mediara un solo centavo, ya que el pobrecito 
de Biranda siempre andaba con los bolsillos 
absolutamente vacíos y tenía una fama bien 
ganada, de siempre rondar por los cafés, can- 
tinas y restaurantes de la ciudad, de puritito 
gorrón y esto no era más que producto de su 
ya mucho tiempo de no trabajar en nada, sim- 
plemente porque él había nacido para político 
y no para trabajador. 


Los periódicos mencionados, de todo le sa- 
caban notas: que si se le descompuso el carro; 
que si fue a tal comida; que si estuvo a regalar 
banderines y cascos a los deportistas; que si no 
durmió bien anoche, etc., etc., pero la cosa era 


mencionarlo todos los días en las columnas q 
más leídas de los dos poderosos periódicos que 
descaradamente le apoyaban para que, ahora 1 
en una nueva campaña, se le aceptara como 
candidato a presidente del PRI municipal; así 
que, volado por esta nueva nominación que él 
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s lo se hacía, pero que había ya encontrado 
apoyo y eco tan valioso como lo era la prensa 
misma, Birandita visitaba a los periodistas 
les rogaba, les suplicaba y les lloraba para ns 
ES le sacaran un artículo donde lo mencionaran 
pues debe hacerse notar que los dos periódicos 
E lo apoyaban en sus columnas especializadas en 
política, pero no los editorialistas ni periodistas - 
en gener al, que sólo veían en Birandita a un 
E animal raro y eran escépticos a su fe inque- 
-———brantable de que algún día llegara a figurar. 
Por ello, si conseguía su objeto, reproducía los 
artículos en mimeógrato y los repartía en las co- 
- midas y reuniones políticas y entre el pueblo 
- en general que ya comenzaba a tragarse la 
. píldora de que en realidad el caso de Salvador 
a Biranda Polako era ya un caso único. Claro que . 
E el tal Birandita se guardaba muy bien de no 
E reproducir los artículos serios que analizaban 
Su postura y que no le hacían ningún favor, 
por la sencilla razón que lo ponían en su lugar, 
pero él decía que éstos eran unos detractore ; 
po de su fe revolucionaria y que eran unos amar- 
gados. Se dio el caso inclusive, que al haber 
una reunión regional del PRI y estando anun- 
iado que su presidente, el anodino de Carlos 
- Sansores Pérez, estaría en la citada reunión 
- Birandita se trasladó hasta la ciudad de H er- 
—mosillo, lugar de la reunión con un casco de 
su publicidad con la inscripción de: 
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- SALVADOR BIRANDA PARA PRESIDEN- 
TE DEL PRI MUNICIPAL DE MEXICALI 


mismo que le enjaretó en la cabeza al tal San- 
sores y gran foto que, por supuesto, La Voz y 
El Centinela, luego, luego reprodujeron des- 
tacadamente. | 

-—— Decía la prensa que era tal el entusiasmo y 
las brillantes ideas de Birandita que cuando 
Jlegara a visitar Mexicali el señor de todos los 
tiempos, don Fidel Velázquez, el único, el 
- sempiterno, el no hay otro, regalaría el polifa- 
_cético Birandita a todos sus seguidores, en el 


acto de recepción, unos lentes oscuros como 


los que usaba don Fidel, para que no se fuera 
a acomplejar éste, porque se estaba en el peli- 
gro de que a lo mejor y renunciaba antes de 
morirse y eso, no lo podía permitir Birandita, 
siempre respetuoso y arrastrado con los que se 
encontraban en el pináculo del poder. 
- Nadie se explicaba de dónde le venía tanta 
fuerza en estas últimas fechas al candidato, ya 


que si bien es cierto que era bueno que apare- 


ciera una nota de sus actividades de vez en 
cuando, también es cierto que si esto sucedía 
todos los días, pues ya era un choteo de lo más 
espectacular y el público estaba cansado, as- 
queado y hasta la coronilla de tanta publici- 
dad diaria; => =prez | | 
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zado a tal extremo que, ni con todo el presti- 
gio y la fuerza política innegable de los dos 
periódicos que le habían estado ayudando 
“como nunca a nadie, éstos no lo habían hecho, 
yamOs, ya no presidente del PRI municipal, 
sino ni tan siquiera suplente a ocupar un pues- 
to de ayudante de barrendero en el citado 
Partido. Los mismos de La Voz y El Centinela 
se sentían defraudados de haber fracasado. 
Lástima del año dos meses de publicidad dia- 
ria y gratuita. Esta era la fuerza de la prensa 
unida ante el “Invencible”. 
r. Bueno, eso era la prensa, pero el líder nato, 
el político, el más clásico de los clásicos priís- 
tas, Salvador Biranda Polako, ahí estaba al pie 
del cañón, terco, inmutable, necio. ¿ 
o Alguien le había dicho que no fuera tonto, 
que en esta contienda para derrotar al líder 
-——burócrata Marianito Noteolvides (uno de los 
candidatos a ocupar el PRI municipal y que la 
prensa mencionaba de vez en cuando), lo úni- 
Co que hacía falta era que se fuera a Puebla a 
esperar que el Santo Papa, Paulo II, llegara y 
entonces Biranda Polako se lanzara a como 
- diera lugar y le colocara un casco de beisbo- 
lista de color rojo en la cabeza, con su publi- 
- cidad y que al salir en las fotografías de la 
prensa mundial y ya con la bendición del Santo 
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- Papa, pues cuál pierde, ya que entonces sí, ni 


Ed 
Dr 
« 


ee a 
3 FAS 
A A 


ya E | 
g j 
A 
' 


do: 


do Ia ¡ep ¡edrorunzy erouspisa1g e] 1ednoo 
| | op 1e]e17 ered sopraeuag Ouerieja Á OJue[o q Bpuelt]ay JOptares 9p pepiorqng 


10) 


690 007.0:0009N0 
. 


AO 
E A 
ros. . 


EL CANDIDATO 


2393 34022350 
ii 5 8 
CELICA 
Ez gn ¿do a SÓ 
$ rn, 07503 > 
EIA 
o A POB2o0233838 
UN Y 073 OS 
E FREE. pS 
E ado do aa 
4 gomz”  AEDaATO 
| e 3 e si. Eb O 
y E E ll 
| A 30 3 2 Y Sd 
< : ¡) 
| e il <%Go Yo a 
| O > 9830 
A E Qro O O 
Mi 3 £AL2Z OS 3 E 
dl «E Q oa E CG 1 ¡b) = 
: = E e" 23 0 | 
TA42037*E850 S 8 
j SY. O Y 
oa 3nm5ioo*a o | 
x ERE EX ; 
2 33 BAIBEAS 


o 


y PRA 


ee 
A 


E rl 


Como que quería despertar Mexicali acrisolada- 
a mente en los albores de sus hermosos setenta 

seis rubicundos añitos cumplidos. Todo pare- 
cía marchar a las mil maravillas. Sus despepi- 
tadoras de algodón habían trabajado horas 
extras, porque los campos que germinaron la se- 
milla en sus cálidos surcos y el amor de sus gen- 
tes al verdadero trabajo, estaban dando sus 
rutos. No había carretera, camino o brecha 
yue no tuviese colmadas sus cunetas, con las 
volutas blancas del tiradero que dejaban los ca- 
miones al sacar la fibra blanca de sus campos, 
que por otra parte y ya en la merita temporada 
del trigal, sólo verdeaban, contrastando con la 
blancura del algodón y tal parecía que al com- 
_binar los dos colores mencionados con el rojo 
la de sus tardes impregnadas de olor a 
fuerzo y trabajo, daban como resultado el 
Bicolor del patrio emblema, que hacía por ello 


el valle de Mexicali, la más mexicana de las 
[73] 
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provincias de nuestro México. Se sentía en su 
ambiente, en su aroma, en su pujanza, el poder 
y grandeza de todos sus moradores, que no por 
azares de la vida, sino por voluntad propia, 
habían escogido Mexicali para venirse a radi- 
car definitivamente, “quemando sus naves” en 
sus respectivas originales tierras, para rifarse 
el físico en los duros climas del valle, que lo 
hacen entre otras cosas, el dar carácter a sus 
gentes asentándolas, haciéndolas comprensivas, 
- calmadas, de garra, de lucha, con esperanzas 
de vivir y sentirse aptos para la alegría bien 
entendida y capacitándolos para entender la 
filosofía de la vida de dar todo por nada. Tam- 


bién la pródiga naturaleza, se las sabía todas 


para dar a Mexicali el frío y el calor que la 
- distingue de todas las demás ciudades de nues- 
tro país y en cuanto las matas y plantas jóve- 
- nes sentían la mano acariciadora, no sólo de 
- los climas necesarios para su cultivo, sino la 
del hombre especial que nuestro valle produce, 
se lanzaban para arriba a crecer y crecer, como 
si estuvieran en competencia. 

Así que, ya estaba Mexicali (la ciudad- 
valle) en las fiestas de su cumpleaños, con su 
Centro Cívico, con sus múltiples calles ahora 
sí pavimentadas, con su bosque de la ciudad, 

su paso a desnivel, sus carreteras de desfo- 
gue, su drenaje pluvial y de aguas negras y 


sobre todo con sus múltiples monumentos, in- 


árdenas, personaje de la historia del mundo 
a quien los mexicalenses en especial recuerdan 
con gran afecto y estimación, por el hecho de 
haber sido uno de los Presidentes que, gracias 
a sus decretos y resoluciones, fue posible haber 
recuperado para los mexicanos las tierras que 
estaban en manos de compañías particulares 
extranjeras y para que no se volviera a dar el 
caso, invitó a poblar el valle a todos los mexi- 
canos que no teniendo tierras en su propio 
lugar de origen, quisieran venir a poblar el 
valle, de tal forma que ahora todos sus viejos 

residentes y sus hijos, sabedores de tal actitud 
y que gracias a Cárdenas poseen un pedazo de 
tierra que trabajan con cariño, dedicación y 
amor, rinden culto a su memoria con el mo- : 

numento de cuenta, como a uno de los hombres 
que dio origen a que el valle de Mexicali se 
poblara y que gracias a ello, humanos de todos 


ES 


cita con el destino, al acogedor seno y a la hos- 
pitalidad sin tachas y sin prejuicios, de esta 
gran ciudad inc rable. PRO 
Pero asombrada la laboriosa Mexicali, de 
todos sus progresos y de todo su futuro, no 
sabía en sí de alborozo con la ya entrada 
le una etapa más en su vida, sólo que ahora 
acontecimiento en materia política, la vol- 
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los confines del solar patrio, acudieron a la 
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De nuevo Pueblo Nuevo se ponía en ebu- 
E llición y contagiaba a la ciudad. Empezaron a 
surgir los engomados, las calcomanías, los le- 
: treros, pero ahora sólo con gis y berroneados 
- con crayón o “spray” en algunas descuidadas 
paredes que eran tomadas por sorpresa a des- 
horas de la madrugada, con la inscripción del 
un candidato a diputado federal: 
IO SALVADOR BIRANDA POLAKO. 
¿o De vuelta la burra al trigo. No cabe duda 
"WU que, para que la cuña apriete, debe ser del 
mismo palo. Qué necedad de la criatura. Ahora 
WU. síme salió respondona. Qué bruto, con el pelao 
éste. De este macho no me bajo, manque me 
tumbe. El que porfía, mata venado. 
e. Estos y otros dichos, comentaba la gente 
por milésima ocasión, al ver que de nueva 
Cuenta se lanzaba Birandita (como ya era po- 
3 pular), a la brega política y ya no se sabía si 
era en serio o era pura vacilada, pues no había 
uv duda de su terquedad, pero, ¿en verdad el 
candidato se daba cuenta de su situación?, ¿era 
normal aquella actitud?, ¿quién estaba tras 


| meno: Cierto que podía ser un poa 
: vendi del tal Birandita, sin tener por qué 
uscarle más complicaciones al probiema, pero 
ente no era una actitud ante la vida, por- 
que tantos rechazos, humillaciones, vejaciones 
Y burlas, eran algo que nadie podía resistir por 
3 y bien podían pasar dos cosas: o. 
e se le aba una oportunidad en el PRI de sus 
amores para ser candidato a algo o se le levan- 
taba un monumento a la estulticia, porque en 
última instancia, el candidote, que ya no el 

candidato, sólo era eso: | y 


UN ESTULTO 


Y es que las arrugas y patas de gallo alre- 
| dedor de los ojos, ya deberían indicarle a Pm. 


| dando en su persona, sumando años y años . 0 
todo para nada, pues, ni trabajaba ni por otra 
P arte, sus actividades políticas, lo llevaban a 
iingún lado. Pero ¿cómo hacerle entender 
Ss sto? ¿quién se lo iba a decir, si todos le daban 


-esto?, ¿acaso algún partido político quería des- E anzas, se reían atrás de él y le daban pal- . 
eN - prestigiar al PRI, lanzando constantemente a jaditas en la espalda, animándolo para que a 
semejante monigote?, ¿quién o quiénes patro- ontinuara? dE a z 
| -cinaban al candidato?, ¿quién le daba cuerda? Realmente ya era un caso patético. No ha- A 


2 de otra cosa que no fuera de su candi- 


- Porque esto ya no era normal y forzosamente E. 
y ra y de la forma en que iba a triunfar. Le o 


- atrás de todo debería estar algo tenebro- 
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hablaría al licenciado Carbajal, dirigente en 


Ea HÉCTOR GASCA REYNOSO 


esa época, del PRI nacional, para que le diera 
la bendición. Se entrevistaría con Reyes Hero- 
des, secretario de Gobernación, y por qué no, 
le hablaría al propio Presidente si fuera nece- 
sario, pero ahora sí se le haría. Además el doc- 
tor Sánchez Veletuela (presidente del PRI esta- 
tal en esa época), su amigo y uno de los 
antiguos integrantes de “Los Caballeros del 


Camino” estaba seguro que le daría su apoyo 


que a la mejor y de algo serviría; además el 


delegado del PRI en Baja California, profesor 


Juan Vil, lo conocía y era probable que tam- 
bién lo ayudara. Así que, ahora sí ya la tenía 


hecha. En esta ocasión no habría fallas, sólo 
que la única dificultad que le veía (por supues- 


to si ganaba la diputación federal), era que 


tenía que vivir en la ciudad de México, en la 


que con tanto smog, tanta gente, tantas “Ma- 
rías” y tantos problemas, no iba a estar a gusto, 
pero ni modo, había que sacrificarse por Baja 
California y más que nada, por su barrio, Pue- 


blo Nuevo querido, para representarlo en la 


Cámara de Diputados allá en la lejana metró- 
poli, 


Las antiguas asoleadas en los inicios de su 


carrera y aquellos rayos de sol en el cerebro, 
sin sombrero que lo cubriera, con una no defi- 
ciente alimentación, sino carente de ella, pro- 
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EL CANDIDATO 3. 


y 3 mente le habían minado sus facultades 
físicas y síquicas, pues ya se decía que su pro- 
blema no era político, sino de carácter psi- 
- quiátrico y hasta había personas que lo querían 
- internar en Hermosillo en una clínica especial 
para enfermos mentales que ahí se encuentra; 
- pero muchos decían que no había para qué, 
- pues no era peligroso, ya que mientras nomás 
- le diera por pegar su propaganda y poner le- 
-— treritos de: “Vote por Salvador Biranda Pola- 
ko”, no resultaba algo que alterara la pacífica 
ida mexicalense y además, a nadie dañaba, ni 
hacía mal con ello. 


Pero había otros que, resentidos, amarga- 
dos y envidiosos, no admitían la creciente po- 
pularidad del pobre Birandita, pues ellos, con 
ambiciones escondidas de poder participar en 


a quedar en ridículo, por incapacidad personal 
0 por mera abulia, la tomaban en contra del 
- eterno candidato y vociferaban bien y bonito, 
- pero Salvador ya estaba curado de espantos, 
1 sólo que le sacaban versiones que realmente no 
—convenían a nadie. 
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4 Decían que el PRI. en sus ya más de cin- 
cuenta años, ganando siempre por abrumadora 
am peyoría casi todos los puestos de elección 
pular, por este solo hecho, había producido 
o psicosis de masas muy enpeciól: 


la política, pero sin hacerle la lucha por temor 
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- “Si voto por el PRI, gana; 
"Si voto en su contra, gana; 
- "Si me abstengo, gana. Mejor me les uno 
y a ver si el compadre del amigo de mi primo 
Atanasio llega a ocupar algún puesto y a la 
mejor y yo, de carambola, logro colarme.” 


Por otra parte, se decía que a la larga y con 
tanta organización masiva de las centrales 
obreras, campesinas y populares, teledirigidas 
por sus charros líderes, habían domesticado 
al hombre, de tal manera, que nadie podía 
- disentir del poderoso Partido y prueba de ello 
era que, en la fatídica época de Sansores Pérez, 
el líder de la Cámara de Diputados, González 
- Guevara, se atrevió a disentir tantito y tuvo 
que pedirle perdón al presidente del PRI en 
un acto público, por lo que con esto ya casi 
tenía todas las características del fascismo, sólo 
- que embozadas y producía tipos como Salva- 
dor Biranda Polako que abusaban de tanto 

- acatar la sonada propaganda de la famosa 
“disciplina de partido”, siendo que ya el Bano 
PRI había demostrado en innúmeras ocasis 
nes, en sí, en no reconocer y no saberse loci. 
plinar a la voluntad del pueblo y eso hacía 

ligrosa la situación porque estaba convirtien- 
do a los individuos en unos “huelecacas”, en 
unos “anodinos”, en simples “levantaded os” 
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“ba rberos”, “lar biscones”, “castrados”, “arras- 


lanzamiento del candidato, mismas que ya co- 


PRI, pero a nadie extrañaban por la ilimitada 
libertad de expresión que afortunadamente 
existe en México, sólo que, con sus limitacio- 
“nes de carácter personal y ambiental. Por ejem- 
plo, refiriéndonos a la primera, si alguien 
trabaja en un periódico, no puede decir sus 
verdades atacando al, como dijeran los cono- 
cedores, “st ablishment”, porque discretamente 
y por no coincidir con lo que se ha dado en 
llamar “la línea del periódico”, los pueden 
correr O simplemente no les pasan los artículos 
y por ende no les pagan, así que, los que de 
ello viven, se tienen que plegar a los caprichos 
ly líneas de la dirección, ya que hasta la fecha 
nose he visto que en los periódicos ataquen 
ya no sólo las resoluciones presidenciales o las 
critiquen siquiera, sino que tampoco, se decla- 


E Julio Sherer García y su gente cuando el 


7 sitas personas, los sacó del periódico. 
e mbién existen las limitaciones de carácter 


- Todas estas versiones levantaba el nuevo 


ocían los dirigentes estatales y nacionales del 
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en abiertamente enemigos de un determinado 
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HÉCTOR GASCA REYNOSO 


Tos no vivían aquí en Mexicali, además a José 


Luis nadie lo quería porque suspendía o por él 


suspendían las clases en todo el Estado, cada 
vez que se le antojaba venir de México y aun- 
que Peritus, el viejo cronista de la ciudad y 
editorialista de La Voz, le dijera sus verdades 
al sangrón de José Luis, éste insistía en venir 
cada rato a visitar Mexicali con todo su comité 
ejecutivo y por esa razón, constantemente, los 
chamacos de primaria y secundaria se queda- 
ban sin las mentadas clases; pero no se les 
ocurría hacer sus dengues en sábado o domin- 
go, sino que tenía que ser entre semana para 
(parecía que a propósito) interrumpir las la- 
bores escolares y eso que el tal José Luis Adre- 
de Desbarra había jurado un pacto con el señor 
Presidente de la mentada “Alianza para la pro- 
ducción”, pero como no se había determinado 
qué se debía producir, pues y a la mejor y el 
despierto líder magisterial, lo único que quería 
que se produjera de dicha alianza, eran tiem- 
pos perdidos, paros locos y una bola de estu- 
diantes vagos. 

De esta forma ya el PRI había escogido a 
su candidato a diputado federal, haciendo a un 
lado todos los años de arrastrarse de Salvador. 
El Partido no tiene memoria —decía Bi- 


randa, lleno de rencor y odio —no recuerda 


mis fríos, mis trabajos, mis esfuerzos. Los bo- 
chornos, sacrificios y calores que he pasado por 
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- Él, No tiene ni siquiera un archivo personal de 
- sus miembros. Carece a nivel estatal de un ór- 
gano de difusión. No hay escalafón político. 
- Los antecedentes no cuentan. No hay una ver- 
- dadera apreciación para determinar las personas 
- que realmente valemos. Entre menos capaci- 
dad tenga una persona, entre más entreguista 
sea y más anodina, más probabilidades hay de 
que lo tomen en cuenta. ¡No hay suerte para 
el hombre honrado, carajo! —exclamó desespe- 
rado y sin querer darse cuenta de su lastimosa 
situación y por milésima vez dijo: ez. 
—¡Me lanzo como suplente a la diputación 
federal que le han dado a José Luis Adrede! 
Así que ahora la quería aunque fuera de 
SUPLENTE. dl 
—Con la gente que tengo voy a ir a recibir 
al profesor Adrede ahora que llegue a Mexicali 
y le voy a dar una gran recepción. Si él quiere 
que lo inscriban y lo registren en el Partido 
treinta mil maestros, yo le voy a sumar a todos 
mis seguidores, para que, de una vez por todas, 
- se den cuenta de la fuerza que tengo y del 
- Apoyo que me da el pueblo. Ya verán estos 
- arribistas quién soy y de lo que soy capaz de 
hacer. E. 
Pensando lo anterior, se dio a la tarea de 
- contratar bandas de música, mariachis y tam- 
- bores para que, el día del registro de la candi- 
_datura de José Luis Adrede Desbarra, el Parti- 
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do se percatara de su fuerza y presencia, para 
que él también fuera registrado como candi- 
dato en la suplencia de la tal diputación. 

Al aeropuerto de Mexicali no lo iría a reci- 
bir, ya que se habían tenido las amargas expe- 
riencias de otras llegadas del profesor Adrede, 
que no sólo se interrumpía el tráfico para los 
particulares que no fueran de la comitiva de 
recepción, sino que además no se dejaba pasar 
a los ciudadanos comunes y corrientes que 
fueran a otros menesteres al aeropuerto, cau- 
sando con ello grandes malestares entre los ha- 
bitantes de Mexicali, que le ganaban al profe- 
sor superlíder, entre otras cosas, un sinnúmero 


de antipatías. 


Además se decía que traía más guardaes- 


_paldas y guaruras que los que traía en su época 


el general Cuenca cuando era candidato a go- 


bernador y esto ya quería decir bastante, amén 
de que los susodichos guardaespaldas y can- 


cerberos del profesor Adrede, aparte de ser 
unos verdaderos fortachones, “roperos” como 
suelen llamarles, eran unos rufianes, intransi- 
gentes y “rompemadres” como pocos existían 
en el universo. Contaba entre ellos, como su 
guardia personal de protección, a diez masto- 
dontes que le podían hacer la vida de cuadri- 


tos al más pintado y con tal de no dejar a nadie 


llegar hasta la presencia de su líder y profesor, 
eran capaces de quebrarle los huesos al atre- 
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- vido que tratara de entrevistarse con Adrede, 
- sin previa cita. | 
Se suponía que dicho cuerpo de guaruras 
- eran para la protección personal del superlíder 
- y que eran tomados del cuerpo de los maestros 
de Educación Física en el país, por lo que su 
- preparación físicoatlética era inmejorable. Por 
FP eso, a su llegada al aeropuerto de la comitiva 
de José Luis Adrede, se organizaba de tal for- 
ma que no era comparable ni tan siquiera a 


fuera por las molestias y la mala impresión que 
causaban al ¡pueblo estas poses del profesor 
Adrede, contrastables con las del “llanero soli- 
tario” Birandita que, loco y todo lo que le qui- 


E solo. 
3 Claro que esta situación se debía a varios 
E factores: Birandita no tenía poder; carecía de 
F-— dinero; nadie lo tomaba en serio; sus actitudes 
E. movían a risa, porque en sí, toda su persona, 
F-— desde su manera de vestir, sus tics, sus moda- 
les, lo significaban como un verdadero clown : 
simplemente era payaso nacido, originado y 
_maquilado por el predominio de los cincuenta 
años de un priísmo decadente que no quería 
dar paso y apertura a tendencias modificado- 
Tas, que crearan y sanearan el ambiente, sino 
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las medidas de seguridad que se tomaban cuan- 
do llegaba el Primer Mandatario de la Repú- 
blica y esto no tendría nada de malo, si no 


sieran llamar, era modesto y siempre andaba 
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Así PUES, desde temprana hora, Birandita y Sus 
d | corifeos se apostaron por fuera del vetusto ¿UL 
- ficio del mercado municipal, lugar donde se 
- encuentran las oficinas del PRI estatal y en 


.>3> 


nominación como candidato a diputado f 


maestros, como ya es 
rado a la prensa. 


En su mayoría, las gentes que seguía 


Birandita eran, en su mayor parte, lo que 
- prensa local había dado en llamar las “chw: E 
y las “goldis”, en un tono meramente peyora- 
_Uvo, para indicar entre otras cosas, que era 


las unas, jóvenes priístas de escasos recursos 
:onómicos que 


- donde “a forciori”, tenía que ocurrir el profe- 


i 


na. 


+ + 
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sor José Luis Adrede Desbarra a registrar e 
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reo, indeleble, imprecisable, pero de todas for- 
mas, mejor que sus actuales circunstancias. 
Las otras, las “goldis”, eran personas que 
rebasaban y con mucho, los cuarenta y cinco 
años. Feas, dejadas en sus personales arreglos 
o con una serie de exagerados afeites sobre sus 
mejillas, que recordaban las épocas de los años 


treintas y, sobre todo, tenían un exceso de peso, 


motivo al cual se debía su apodo y, para aca- 
barla de amolar, casi no usaban sostenes O, si 
los usaban, no les servían, lo que les hacía lucir 
unos flácidos y colgantes senos, que las hacía 
verse de más extensa edad. Aparte, estos dos 
tipos de féminas priístas, eran irreconciliables 
enemigas, de tal suerte que aunque siempre 
acudían juntas a cuantos actos y mítines poli- 
ticos organizara el Partido, de todas maneras, 
en forma por demás inevitable, surgían eter- 
namente rencillas y pleitos, por las puyas que 


- directa o indirectamente se lanzaban unas a 
- otras, pues siempre las traían a flor de labio y 
se las lanzaban cada que tenían ocasión y si no 
la tenían, buscaban propiciarla. 


- Destacaba, por parte de las *“goldis”, una 


- cincuentona que se las daba de lideresa, pero 


que quería representar a las de menos edad y 
peso, por ello ella misma creía estar en sus 


- veinte primaveras pero ni por más afeites, tin- 
turas, cremas y coloretes que se aplicaba en 
e | a : $ . ¿ LA 3 
“exceso, le hacían lucir más joven. Alta, más 
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| - alta que el común denominador del resto de 
E las “goldis”, jamonzona, sin atinada distribu- 
- ción de sus humanas grasas, pero no tan gorda 
- como el resto y con un coeficiente intelectual 
- de un Alberto Einstein pero de la edad de 
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cuatro años, aunque por la inversión de com- 
plejos se creía una intelectual y asistía a expo- 
siciones y conferencias, en donde invariable- 
mente pedía la palabra, intervenía, se aventaba 
un discurso y con ello terminaba con la confe- 


cada imprudencia e intervenía por tanto tiem- 
po y tan neciamente, que no había forma de 
pararla. No tenía apellido, como la Adelita del 


corrido, pero todo el mundo la conocía por 


Rosaula, la lideresa. 


Eran notorias las diferencias entre las gen- 
tes que comandaba Birandita y las que seguían 
al superlíder José Luis Adrede Desbarra, pues 
las del primero, ya descritas, poseían unos olo- 
res a sobaco concentrado o a perfumes baratos 


- y a pobreza, además de ser sólo en número de 
Cincuenta a sesenta, que contrastaban con los 
profesores mejor pagados del país, los suspen- 
declases que, elegantitos, aseados y enlocio- 
nados con lavandas y perfumes importados, 
estaban presentes hasta casi dos mil de ellos; y 
-€s que el ausentismo de los restantes veintiocho 
mil, se debía a que habían aprovechado la lle- 
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gada de su líder, que aunque no oficialmente, 
se había declarado, bajo cuerda, día de asueto, 
mismo que habían aprovechado para ir a reali- 
zar sus compras a la vecina población de Calé- 
xico, California, Estados Unidos de Norteamé- 
rica o, simplemente, lo habían utilizado para 
su descanso personal. Yo, 

- Como se había citado a las diez de la ma- 
ñana para el mentado registro y no llegaba al 
profesor José Luis, ocurrieron varios altercados 
entre estos disímbolos concurrentes que no se 
caían bien por las diferencias económicas y de 
clases, porque era como tratar de mezclar el 
agua con el aceite, pero afortunadamente 
no pasó nada de mayor trascendencia, excepto 
que a la lideresa Rosaula, por intelectualista y 
por querer dirigir las masas e imponer su vo- 
luntad entre las personas que no eran “sus gen- 
tes”, la noquearon con un ganchito corto al 
hígado y un volado de derecha a la mandíbula, 
que hasta tuvo que brincar una aguerrida y 
chaparrita maestra de la sección 37 en defensa 
de sus coagremiados y de su superlíder Adrede, 
por lo que la mentada Rosaula, temprano se 
vio en la necesidad de retirarse a curar sus he- 
ridas y más que sus heridas, su vanidad vili- 
pendiada. 

- Pero eso había sido todo y tras una larga 
espera y un retraso fenomenal del superlíder, 
de cinco horas, el “hermano menor” como le 
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- llamaba el periodista Peritus a José Luis Adre- 


de Desbarra, llegó y el registro se trató de 


efectuar de la siguiente manera. 
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ÁRRIBA del mercado municipal, en las diminu- 

tas oficinas del PRI estatal, las instrucciones 

del doctor Sánchez Veletuela, presidente del 
Partido, se estaban llevando a cabo para que 
el registro del poderosísimo candidato saliera a 
la perfección. 


e 


Todo era actividad y trabajo. Se notab 
gran movimiento y hasta el flaco secretario- 
ayudante-sobrino del señor delegado, profesor 
Juan Vil Depreciado, se movía a la velocidad 
de su pasmosa calma, con fluidez y soltura no 
propia de su normal parsimonia para hacer las 
cosas. Era nada menos que el licenciado Jesús 
Víctor Ferré, que se desempeñaba como pez en 
el agua en el medio político que ahora le tocaba 
vivir y anunciando comisiones, tomando reca- 
dos, dando órdenes, concertando citas y coor- 
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dinando, en una palabra, todo 1 mal que 
tenía que hacer para su jefe-tío-político Juan 
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Vil, estaba más que mandado hacer, sólo 
que... había un pequeño problemita. 
Para que la campaña del superlíder, “her- 
mano menor”, saliese más barata, había que 
buscarle un buen suplente; y como Birandita 
quería dicha suplencia y era tan necio, en esto 
radicaba el pequeño problemita, que además 
se agravaba por la razón de que el multicitado 
Biranda llevaba el apoyo de las temibles “chu- 
lis” y las “goldis”, puesto que decirle que no, a 
estas alturas, lo de menos significaba que tum- 
baran el edificio, sin dejar piedra sobre piedra, 
las cincuenta o sesenta mujeres “de pelo en 
pecho” y “de armas tomar”, que en esos mo- 
mentos se encontraban en la parte baja del 
edificio haciendo un ruidal tan escandaloso, 
que las huestes de Atila frente a Roma, eran 
poco, comparado con esta escandalera, opacan- 
do por completo a los cerca de dos mil maes- 
tros que habían venido a registrar a su super- 
líder y aunque hubieran venido los treinta mil 
que José Luis quería, no le hubieran hecho ni 
cosquillas a las tremendas “chulis” y “goldis”, 
que a como diera lugar querían registrar a su 
candidote Salvador Biranda Polako. 
- Por otra parte, existía la alternativa de que 
Juan Atenógenes Refugio Marcos Vaca quería 
la suplencia tan anhelada por Birandita y como 
aquél era miembro y líder a su vez del sindi- 


cato de locutores, tramoyistas, trapecistas, ma- 
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romistas y cinematografistas, pues había que 
pensarlo muy bien y más que pensarlo, hablar 
a México para! ver qué se decidía allá, ya que 
además con Vaca se tenía la ventaja que se 
podía obtener toda la publicidad absolutamen- 
te gratis en los medios de radio y televisión y 
todo lo demás, ya que si su líder iba en la 
“polla”, pues la campaña saldría más barata. 
En cambio Birandita, el bueno-para-nada, que 
no contaba no sólo con un centavo, sino 
que hasta exigía que se le mantuviera, noto- 
riamente se veía que no era conveniente lle- 
varlo en la fórmula como suplente de la dipu- 
tación, acompañando al titular José Luis 
Adrede Desbarra. 

Juan Vil y Sánchez Veletuela, rápidamente 
pidieron instrucciones telefónicas a la ciudad 
de México, ya que en provincia no se mueve 
la hoja de un árbol sin el visto bueno del jefe, 
para que giraran instrucciones acerca de lo 
que se debía hacer, pues los seguidores y se- 
guidoras de Birandita, a estas horas ya estaban 
causando destrozos a las oficinas del PRI y 
estaban verdaderamente incontenibles, y a 


como diera lugar, había que evitar una heca- 


tombe entre los dos mil maestros y las “chulis” 
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y las “goldis”, se tronaba los dedos de puros 
nervios, ya que no podía conseguir, lo rápido 
que él deseaba, la llamada a “Los Pinos”, 
para que se determinase de una vez por todas, 
quién ocuparía la peleada suplencia: si el líder 
de los radio-locutores-televisionescos, Juan Ate- 
nógenes Refugio Marcos Vaca o Salvador Bi- 
randa Polako. a | 
En lo que se recibía la comunicación con 
México, el delegado del PRI en Baja Califor- 
nia, profesor Juan Vil Depreciado, ex diputado, 
ex gobernador, ex ministro, ex aspirante a la 
Presidencia de la República (decían los conoce- 
dores del acontecer político del priísmo, que era 
un delegado de “lujo”) ordenó a su secretario- 
ayudante-sobrino Ferré, que pasara a toda la 
gente al pequeñito salón de actos del propio Par- 
tido y al cual sólo deben caberle unas ochenta 
gentes de pie, puesto que en esos momentos ha- 
cía su arribo el superlider José Luis con todo su 
séquito y que, a las pequeñitas oficinas del Par- 
tido, únicamente dejara pasar al profesor Adre- 
de, al doctor Sánchez Valetuela y al locutor 
Vaca y que, para evitar desaguisados, utilizara 
a los rompehuesos que llevaba José Luis, colo- 
cándolos en las puertas de las oficinas, con 
instrucciones de no dejar pasar a nadie, pero 
absolutamente a nadie, para poder llevar a 


cabo con más calma, el registro del candidato 


y suplente. 
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Ferré cumplió su misión y paró como a sol- 
daditos de plomo a los diez fortachones guaru- 
ras de la selectísima guardia especial que traía 
Adrede. | | 

—Señores —les dijo— yo les suplico que 
eviten la llegada de cualquier intruso y no per- 
mitan el paso de ninguna persona, claro es que 
con la excepción del profesor Juan Vil, el doc- 
tor Sánchez Valetuela, el profesor José Luis y 

el locutor Vaca, ¡pero ni una persona más, 
cueste lo que cueste y pase lo que pase. Es más, 
los autorizo ¡para que, si yo mismo quisiera 
entrar, no me lo permitan y me saquen a pata- 
das si esto fuera necesario. Así que, vivos, mis 
queridos cachanchanes. 

Al oír esto, los guardaespaldas tomaron una 
actitud endiabladamente feroz y se pusieron 
firmes, rígidos, al hilo de la puerta, obstruyén- 
dola de tal manera que, en efecto, por ahí no 
iba a pasar ni el aire, sólo que... los aconteci- 
mientos darían la pauta. 

Al llegar el líder José Luis, atronaron po- 
rras, dianas, cuetes y hasta el himno querían 
tocar los mariachis y de tal forma se calentó el 
ambiente que todos subieron a las oficinas del 
PRI, por lo que aquello se convirtió en un 


 maremágnun, de tal forma que todos querían 
- ser “testigos de la historia”, saludar al candi- 
a / ' 

- dato y que éste se diera cuenta que ahí esta- 


ban. Birandita, por su parte, se coló entre el 
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gentío a base de codazos, empujones, resba- 
lándose como si se untara manteca en el cuer- 
po, colándose hasta llegar a José Luis, a quien 
dio efusivo abrazo y dijo: | 

—Hermano, recibe mi sincera felicitación y 

espero me tomes en cuenta para ser tu compa- 
ñero de fórmula, tu suplente. Ya sabes cómo 
soy yo de disciplinado, pero no te olvides de 
mí —y diciendo esto casi al oído del líder, el 
río de gente los apartó y José Luis entró a las 
oficinitas del partido, a la reunión y registro 
programado. 
Salvador quería entrar a las tan reservadas 
oficinas para hacerle la última lucha. No era 
justo, ¡caramba! Toda la mañana esperando 
para que a la mera hora no lo dejaran entrar. 
Era increíble. Y luego, pues ahí estaban sus 
gentes, “las chulis” y las “goldis”, a quienes no 
les quería quedar mal, ¡por tanto aprecio y es- 
fuerzo que le demostraban. Así que, le dijo a 
una de las más entronas que hicieran mucho 
escándalo, que patearan, rompieran, jalaran, 
sonaran y, en fin, que trataran de distraer tan- 
tito a los guaruras, como táctica de *foot-ball” 
americano, para él tratar de colarse al cóncla- 
ve y exigir, eso mismo, EXIGIR su registro. 

- Todo se hizo, pero nada. Los guaruras no 
se movían; así que, con la jugada de pizarrón 
planeada, Birandita tomó vuelo, hizo acopio de 
fuerza y por encima de las cabezas de las per- 
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sonas, se fue nadando, por así decirlo, y lo 


tomaron a la manera de catapulta arrojándolo 
contra la puerta y los gorilas que, ante tal ava- 
lancha, cedieron lo suficiente como para que la 
custodiada puerta cediera también un poco, de 
tal forma que Salvador Biranda Polako cayó 
arrojado, lanzado de bruces, a media oficina, a 
los pies del delegado Juan Vil, quien, asombra- 
do pero con aplomo y picardía, le lanzó la si- 
guiente frase a Birandita: 

—¿Qué pasó con usted Birandita? Parece 
que le METIERON ZANCADILLA. ¿No le 
parece? 

Con los ojos inyectados, sudoroso a más no 
poder, de bruces en el suelo, Salvador suplicó 
que lo registraran como suplente, con un hilillo 
de voz que tal parecía que estaba llorando, 
cuando lo cogió un gorila por la parte de atrás 
de la camisa y del pantalón para, en vilo, sa- 
carlo como entró: por los aires. 

En eso, salió el delegado, subiéndose a un 
escritorio y dio la noticia: 

—Señores, por favor, calma y su atención 
—algo se hizo de silencio, por lo que conti- 
nuó—; les comunico que han quedado registra- 


dos como candidatos oficiales de nuestro glo- 
- rioso Partido, los señores José Luis Adrede 
- Desbarra para diputado federal y como suplen- 
+ el señor Juan Atenógenes Refugio Marcos 
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E De nuevo la locura. Todos gritaban, echa- 
ban porras, cantaban, bailaban y demostraban 
su alegría y contento, de varias formas, por lo 
que las “chulis” y las “goldis” sacaron en hom- 
bros a los nuevos candidatos, pisoteando, a su 


0) | paso, a Salvador Biranda Polako, el que en esos 
A momentos, dolorido, pisoteado y golpeado por 
5 | el gentío, tirado por los suelos, estaba haciendo 
O planes para su próxima candidatura a la gu- 
; bernatura del Estado, cuando el actual gober- 
dl | nador renunciara para irse de asesor mayor de 
0 la Presidencia de la República. 


Dedicatoria 


ETARCIÓN ico co 


Prólogo 


A DE 


Pe 


%9.06509.000000.0004..uU. |. 


. WVolaban sobre el centro... 


AS E No 


q 


En cantinas, tienduchas. .. 


. El sábado de esa calurosa... ... 
. El ineludible tiempo llegó... ... 
. Habían pasado algunas... ..... 
Como que quería despertar... .. 
y. Llegó a oldos de... ..¿. 


E, AA pu, DEDO. ia. a 


rriba del mercado municipal... 


11 
15 
33 
43 


59 
73 
09 
93 
101 


ar, 


dl 


? 


DI II A AS A AR A A 


+ 


E 


1 26 de octubre de 


1Cana e 


los 


n 
emplar 


| ps 


la edición e 
talleres de Industria Gráfica Edito- 


inó 


]l Mex 


ria 
1979, Edición: 2000 


E 
¡«b) 
+ 
[dh] 
UY) 


